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INTRODUCCIÓN 


El malestar en la imitación 


Si cada ser humano nace original, ¿por qué tantos de nosotros 


morimos como copias? 


EDWARD YOUNG 


El futuro se presentaba mejor ayer. Estábamos convencidos de que el año 
1989 dividía «el pasado y el futuro de manera tan clara como el muro de 
Berlín había dividido el bloque del Este del bloque Occidental».[1]| Nos 
costaba «imaginar un mundo radicalmente mejor que el nuestro, o un futuro 
que no sea en esencia democrático y capitalista».[2] Hoy ya no pensamos 
así. A la mayoría nos cuesta imaginar un futuro, incluso en Occidente, que 
siga siendo democrático y liberal con firmeza. 

Al terminar la Guerra Fría, una gran esperanza en la democracia 
capitalista de signo liberal se extendió por todo el orbe.[3] El escenario 
geopolítico parecía dispuesto para que todo tuviera lugar de un modo no 
muy distinto a como ocurre en Pigmalión, de George Bernard Shaw, una 
obra de teatro optimista y didáctica en la que un profesor de fonética 
consigue, en un breve periodo de tiempo, enseñar a una florista humilde a 
expresarse como la misma reina y a sentirse como pez en el agua en 


compañía de gente culta. 


Tras haber celebrado de forma prematura la integración del Este en 
Occidente, los observadores interesados han llegado a comprender que el 
espectáculo que tomaba forma ante ellos no se ha desarrollado según lo 
previsto.[4] Es como si, en lugar de una representación de Pigmalión, el 
mundo hubiera acabado por convertirse en una adaptación teatral de 
Frankenstein de Mary Shelley, una novela pesimista y didáctica sobre un 
hombre que decide jugar a ser Dios y crear, mediante la unión de las 
distintas partes del cuerpo obtenidas de cadáveres humanos, una criatura 
humanoide. El resultado será un monstruo defectuoso que se siente 
condenado a la soledad, a la invisibilidad y al rechazo, y que, al padecer de 
envidia por la inalcanzable felicidad de su creador, desata la violencia 
contra los amigos y familiares de aquel, reduciendo su mundo a cenizas y 
dejando nada más que remordimiento y angustia como legado de un 
experimento desafortunado, con el que el ser humano trataba de duplicarse 
a sí mismo. 

La historia que se va a tratar de contar en este libro es la de cómo el 
liberalismo ha terminado siendo víctima del éxito proclamado en la Guerra 
Fría. En la superficie, la falla se manifiesta en una serie de acontecimientos 
políticos profundamente desestabilizadores: los ataques contra el World 
Trade Center de Nueva York el 11-S, la segunda guerra de Irak, la crisis 
financiera de 2008, la anexión de Crimea por parte de Rusia y la 
intervención de esta última en el este de Ucrania, la impotencia de 
Occidente ante el descenso de Siria hacia una pesadilla humanitaria, la 
crisis migratoria de 2015 en Europa, el referéndum del Brexit y la elección 
de Donald Trump. El resplandor del que gozó la democracia liberal después 
de la Guerra Fría también se ha visto ensombrecido por el milagro 
económico chino, orquestado por unos líderes políticos que no muestran 


ningún complejo por no ser ni liberales ni demócratas. Los intentos de 


salvar el buen nombre de la democracia liberal mediante una comparación 
positiva con las autocracias no occidentales han quedado socavados por la 
violación irresponsable de las normas liberales, en la forma de torturas a 
prisioneros y de un evidente mal funcionamiento de las instituciones 
democráticas dentro del propio Occidente. Resulta revelador que el modo 
en que las democracias se atrofian y sucumben se haya convertido en uno 
de los temas que más preocupa a los académicos liberales en la actualidad. 
[5] 

El ideal de la «sociedad abierta», también, ha perdido el una vez 
celebrado lustre.[6] Para muchos ciudadanos desilusionados, la apertura del 
mundo ofrece hoy un mayor espacio al desasosiego que a la esperanza. 
Cuando el muro de Berlín se derribó, solo había dieciséis vallas fronterizas 
en todo el planeta, mientras que hoy en día hay sesenta y cinco perímetros 
fortificados, ya terminados o en construcción. De acuerdo con la experta de 
la Universidad de Quebec Elisabeth Vallet, casi una tercera parte de los 
países del globo está levantando barreras a lo largo de las fronteras.[7] Las 
tres décadas posteriores a 1989 han resultado ser un «periodo entremuros», 
un breve intervalo libre de barricadas e imbuido de fantasías utópicas sobre 
un mundo sin fronteras, ubicado entre el dramático levantamiento del muro 
de Berlín y una tendencia internacional a levantar barreras de hormigón, 
coronadas de alambre de púas, que da forma a una serie de miedos 
existenciales, en ocasiones imaginarios. 

Por otro lado, la mayor parte de los europeos y de los americanos de la 
actualidad creen que la vida de sus hijos será menos próspera y gratificante 
que la suya.[8] La fe pública en la democracia se va a pique, y los partidos 
asentados se desintegran o se ven desplazados por movimientos políticos 
amorfos y por déspotas populistas, lo que pone en duda la disposición de las 


fuerzas políticas organizadas para luchar por la supervivencia de la 


democracia en tiempos de crisis.[9] Atemorizado por el fantasma de la 
migración a gran escala, una parte del electorado europeo y americano se 
está dejando seducir cada vez más por retóricas xenófobas, líderes 
autoritarios y la idea de unas fronteras militarizadas. Lejos de creer que el 
mundo mejorará con el sostén de las ideas liberales que irradia Occidente, 
parecen pensar que la historia del siglo XXI estará aquejada de los millones 
de personas que tratan de refugiarse allí.[10] Los derechos humanos, otrora 
ensalzados como baluarte contra la tiranía, reciben ahora, con frecuencia, 
acusaciones de limitar la capacidad de las democracias para combatir el 
terrorismo de forma efectiva. La crisis de confianza en sí mismo que padece 
el liberalismo es tan aguda que las alusiones a «El segundo advenimiento» 
de William Butler Yeats, poema escrito en 1919 a raíz de uno de los 
conflictos más mortíferos de la historia de la humanidad, llegaron a 
constituir una cita obligatoria para los analistas políticos en 2016.[11] Un 
siglo después de que Yeats las escribiese, esas palabras se han convertido en 
un mantra para los defensores aprensivos de la democracia liberal en todo el 
mundo: «Se disgregan las cosas, regir no puede el centro, / estalla 
solamente anarquía en el mundo».(1) 

En sus memorias, El mundo tal y como es, Ben Rhodes, el asesor más 
cercano a Barack Obama y amigo personal de este, revela que, el día en que 
Obama dejó la Casa Blanca, se apoderó de este una incertidumbre, la de 
«¿Qué pasaría si estuviéramos equivocados?».[12] El misterio más urgente 
que resolver no consistía en «¿Qué ha salido mal?» ni en «¿Quién ha hecho 
mal el trabajo?», ni tampoco en el «¿Qué pasó?» de Hillary Clinton. La 
duda que más inquietaba a Obama era «¿Qué pasaría si estuviéramos 
equivocados?». Es decir, ¿y si los liberales habían malinterpretado la 


naturaleza del periodo posterior a la Guerra Fría? «¿Qué pasaría si 


estuviéramos equivocados?» es la pregunta correcta, y con este libro nos 
hemos propuesto darle respuesta. 

Además, el interrogante tiene para ambos un cariz muy personal. El 
mayor de los dos, estadounidense, nació un año después de que se iniciara 
la Guerra Fría y había estudiado en el instituto que el entonces recién 
levantado muro era una encarnación de la intolerancia y de la tiranía. El 
más joven, búlgaro, nació al otro lado de la línea que separaba el Este de 
Occidente, unos cuatro años después de que se erigiera el Muro, y creció en 
el pensamiento de que derribar muros era una vía hacia la libertad política e 
individual. 

Aunque tenemos unos bagajes distintos, ambos vivimos durante años a la 
sombra del Muro, y la espectacular retransmisión de su derribo constituiría 
un momento determinante de nuestra vida política e intelectual. Primero su 
existencia y después su ausencia marcaron de forma indeleble nuestro 
pensamiento político. La ilusión de que el final de la Guerra Fría sería el 
inicio de una era de liberalismo y democracia también fue nuestra. 

Este libro materializa nuestro intento de comprender no solo por qué 
hubo un tiempo en que estábamos listos para abrazar esta ilusión, sino 
además de cómo pensar en un mundo en el que se ha desatado una marea de 


«anarquía» iliberal y antidemocrática. 


EL SENTIDO DE UN FINAL 


Hace tres décadas, en 1989, un funcionario del Departamento de Estado de 
Estados Unidos capturó de modo sucinto el espíritu de los tiempos. Unos 
pocos meses antes de que los alemanes bailasen llenos de felicidad sobre 


los restos machacados a maza del muro de Berlín, escribió unas líneas en 


las que proclamaba que, de una vez por todas, la Guerra Fría se había 
terminado. La victoria total del liberalismo sobre el comunismo venía 
sellada por una década de reformas económicas y políticas iniciadas en 
China por Deng Xiaoping y en la Unión Soviética por Mijaíl Gorbachov. 
Francis Fukuyama sostuvo que la supresión de «la alternativa marxista- 
leninista a la democracia liberal», indicaba «el completo agotamiento de 
sistemas alternativos viables al liberalismo occidental». El comunismo, tras 
haber sido coronado por Marx como la culminación de la «historia» en el 
sentido hegeliano, quedó degradado de repente a la categoría de «historia» 
en el sentido mundano, el de algo de poca importancia. La «democracia 
liberal occidental», en tales circunstancias, podía definirse como «el punto 
final de la evolución ideológica de la humanidad». Tras la caída de «las 
dictaduras fascistas y comunistas que han tenido lugar a lo largo de este 
siglo, la única forma de gobierno que ha sobrevivido intacta al final del 
siglo xx ha sido la democracia liberal». Puesto que «los principios básicos 
de los estados liberal-democráticos» eran «absolutos e inmejorables», la 
única tarea que quedaba por cumplir era «extender estos principios por toda 
la geografía, de manera que cada una de las distintas regiones habitadas por 
la civilización humana alcanzase el nivel más avanzado posible». 
Fukuyama mantenía que «llegará un punto en que el liberalismo triunfe en 
todo el mundo». Pero en lo que quería poner el énfasis, en realidad, era en 
que, en adelante, no aparecerían más «ideologías que puedan proclamar ser 
más avanzadas que el liberalismo».[13] 

¿Qué entrañaba en la práctica el reconocimiento de la democracia 
capitalista como la etapa final del desarrollo político de la humanidad? 
Fukuyama no fue muy preciso en este punto. Sin embargo, no hay duda de 
que su argumento implicaba que la democracia liberal al estilo occidental 


era el único ideal viable hacia el que los reformistas de todo el mundo 


debían dirigir sus esfuerzos. Cuando escribió que los reformistas chinos y 
soviéticos habían extinguido el último «faro para las fuerzas iliberales», se 
refería a que solo el faro liberal de Estados Unidos alumbraría, en adelante, 
el camino de la humanidad.[ 14] 

La negación de que existiera cualquier alternativa atractiva al modelo 
occidental explica que la tesis de Fukuyama no solo embelesara el amor 
propio de los estadounidenses, sino que además resultase palmaria para los 
disidentes y reformistas que vivían tras el telón de acero.[15] Tan solo un 
año antes, en 1988, algunos de los más ardientes partidarios del pluralismo 
democrático en la Unión Soviética habían publicado una colección de 
artículos con el título /nogo ne dano,[16] que se podría traducir por algo así 
como «No hay otro camino». También la biblia del reformismo soviético 
mantenía que no había alternativas a la democracia capitalista occidental 
que pudieran sostenerse. 

Formulándolo en términos propios, 1989 anunciaba el comienzo de una 
Era de la Imitación que duraría treinta años. Así fue como el nuevo orden 
unipolar, dominado por Occidente, transfiguró el reino de las ideas morales. 
Sin embargo, después de que las altas expectativas puestas ante la 
perspectiva de imitar el estilo de vida capitalista comenzaran a 
desvanecerse, empezó a propagarse de modo paulatino el rechazo a la 
política de la imitación. Se puede decir que se trató de una respuesta a un 
mundo caracterizado por la falta de alternativas políticas e ideológicas. 
Creemos que esta carencia, más que la fuerza gravitatoria de un pasado 
autoritario o una hostilidad con raigambres históricas hacia el liberalismo, 
es lo que mejor explica el espíritu de antipatía hacia Occidente que domina 
hoy en día las sociedades poscomunistas.[17] La propia soberbia que 
implica el concepto de «no hay otro camino» constituiría un motivo 


independiente para la ola de xenofobia populista y nativismo reaccionario 


que tuvo comienzo en Centroeuropa y Europa del Este y que, en la 
actualidad, campa por la mayor parte del globo. La falta de una alternativa 
factible a la democracia liberal se ha convertido en un estímulo para la 
sublevación, porque, a un cierto nivel muy elemental, «el ser humano 
necesita opciones, aunque sea tan solo en la forma de meras ilusiones».[18] 

El populismo no supone tanto una rebelión contra un tipo específico de 
política, la liberal, como contra la sustitución de la ortodoxia comunista por 
la ortodoxia liberal. El mensaje de los movimientos insurgentes tanto de 
izquierda como de derecha, en efecto, es que la postura de «o lo tomas o lo 
dejas» constituye una falacia y que las cosas pueden ser de otro modo, más 
cercanas y más auténticas. 

Obviamente, el surgimiento durante la segunda década del siglo xxr de 
un antiliberalismo autoritario, de manera simultánea en tantos países en 
puntos tan distintos de la geografía, no se puede explicar por un solo factor. 
Pero somos de la idea de que el resentimiento generado por la posición 
canónica de la democracia liberal y por las políticas de imitación ha 
desempeñado, en general, un papel decisivo, no solo en Centroeuropa, sino 
también en Rusia y en Estados Unidos. Para comenzar a plantear esta 
cuestión, convocamos a dos de los críticos centroeuropeos más elocuentes 
del iliberalismo como primeros testigos. El filósofo polaco y miembro 
conservador del Parlamento Europeo Ryszard Legutko se pone furioso ante 
la óptica de que «no hay alternativa a la democracia liberal», que se ha 
convertido en el «único rumbo y método aceptado de organizar la vida 
colectiva», y de que «los liberales y los demócratas liberales han 
conseguido silenciar y marginar prácticamente cualquier alternativa y todos 
los enfoques de orden político no  liberales».[19] Una influyente 
historiadora húngara concuerda: «No tenemos la intención de copiar lo que 


hacen los alemanes o lo que hacen los franceses ——proclamaba Maria 


Schmidt, la intelectual de referencia de Viktor Orbán—. Lo que queremos 
es seguir con nuestro propio estilo de vida».[20] Ambas declaraciones 
sugieren que un tenaz rechazo a aceptar «el completo agotamiento de las 
alternativas sistemáticas viables al liberalismo occidental» ha contribuido a 
que el poder blando del que se valió Occidente para inducir a la emulación 
se haya convertido en debilidad y vulnerabilidad en lugar de en fuerza y 
autoridad. 

La negativa a arrodillarse ante el occidente liberal se ha convertido en la 
marca distintiva de la contrarrevolución iliberal que tiene lugar en todo el 
mundo poscomunista y más allá. Una reacción semejante no se puede 
despachar descuidadamente con la frívola observación de que «culpar a 
Occidente es una forma fácil para los líderes fuera de su órbita de evitar la 
asunción de responsabilidades en sus propias políticas fallidas». La historia 
es mucho más enrevesada y apremiante que eso. Se trata del relato, entre 
otras cosas, de cómo el liberalismo ha abandonado el pluralismo en favor de 


la hegemonía. 


EL NOMBRAR Y LA NECESIDAD 


Durante la Guerra Fría, el cisma político más relevante a nivel mundial 
ocurrido entre comunistas y demócratas, el mundo estuvo dividido entre el 
este totalitario y el mundo libre occidental, y las sociedades en la periferia 
del foco del conflicto conservaban, o así lo imaginaban, el derecho y la 
capacidad de escoger de qué parte estaban. Tras la caída del Muro, la 
constelación cambió. De ahí en adelante, la división más significativa en el 
firmamento geopolítico sería la que separaba a los imitadores de los 


imitados, a las democracias establecidas de los países que se esforzaban en 


consumar la transición a la democracia. Las relaciones entre el Este y 
Occidente mutaron de una guerra fría en punto muerto entre dos sistemas 
hostiles a una relación tirante entre modelos y mimos dentro de un mismo 
sistema unipolar. 

Los esfuerzos de los antiguos países comunistas por emular a Occidente 
después de 1989 han recibido numerosos nombres, como 
«americanización», «europeización», «democratización», «liberalización», 
«ampliación», «integración», «armonización», «globalización» y muchos 
más, pero lo que siempre se ha querido significar es una modernización por 
imitación y una integración por asimilación. Según el populismo 
centroeuropeo, tras el colapso comunista, la democracia liberal se convirtió 
en una nueva e ineludible ortodoxia. La queja constante de aquel es que 
imitar los valores, las actitudes y las prácticas de Occidente se convirtió en 
un imperativo, en algo forzoso. Como también ha escrito el filósofo polaco 
arriba citado, ridiculizando la mentalidad de muchos de sus compatriotas 
después de 1989: 


El mayor signo de ilustración era copiar e imitar. Cuanto más copiábamos e imitábamos, tanto 
más felices nos sentíamos por nosotros mismos. Las instituciones, la educación, la ropa, la ley, los 
medios, la lengua [...], casi todo se convirtió de repente en una copia imperfecta del original, por 
delante de nosotros en la línea del progreso.[21] 


Esta tensa asimetría entre quienes estaban moralmente por delante y 
quienes estaban por detrás, es decir, entre los imitados y sus imitadores, 
llegó a ser una característica definitoria y aflictiva de las relaciones entre el 
Este y el mundo occidental tras 1989. 

Después de la caída del Muro, la imitación transfronteriza de Occidente 
se aceptó de manera amplia como la forma más efectiva de democratizar 


unas sociedades que acababan de cerrar una etapa no democrática. En gran 


parte debido a la asimetría moral que implica, esta idea se ha convertido en 


el objetivo predilecto de la rabia populista. 


LAS TENSIONES DE LA IMITACIÓN 


Sobra decir que la imitación es ubicua en la vida social. Gabriel Tarde, el 
famoso sociólogo del siglo xIx, llegó a afirmar que «la sociedad es 
imitación».[22] De hecho, propuso definir la «imitación contagiosa» como 
una especie de «sonambulismo», en referencia a la forma espontánea en que 
los seres humanos se copian unos a otros, sin ningún propósito estratégico o 
plan, como en un crimen copycat, sin que se los fuerce o se los persuada. 
[23] 

Cuando el populismo centroeuropeo carga contra lo que percibe como un 
«imperativo de imitación» como la característica más insufrible de la 
hegemonía liberal después de 1989, es obvio que se refiere a algo menos 
genérico y más provocador desde el punto de vista político. La forma de la 
imitación por extenso de las instituciones en cuestión implica, en primer 
lugar, el reconocimiento de la superioridad moral de los imitados sobre los 
imitadores; en segundo, un modelo político que proclama haber eliminado 
todas las alternativas viables; en tercero, la expectativa de que la imitación 
será incondicional, en vez de adaptarse a las tradiciones locales, y, en 
cuarto, la presunción de que los representantes de los imitados, que como 
tales ostentan una superioridad de carácter implícito, podrían reclamar con 
total legitimidad el derecho a supervisar y evaluar el progreso de los países 
imitadores de forma permanente. Sin querer forzar demasiado la analogía, 
es interesante observar que el estilo de la imitación del sistema que se 


generalizó a partir de 1989 guarda una siniestra semejanza con las 


elecciones de la época soviética, en las que los votantes, bajo la supervisión 
de los funcionarios del partido, emulaban la «elección» de los únicos 
candidatos que se presentaban para el cargo. 

Para hacer una descripción de lo que está en juego, es necesario 
establecer algunas distinciones preliminares. Debemos distinguir, como ya 
se ha sugerido, entre la imitación a escala completa de un único modelo 
ortodoxo, supervisado, que no impuesto, por las valoraciones de 
extranjeros, y el aprendizaje común por el que cada Estado se beneficia de 
forma indirecta de la experiencia de los otros.[24] La primera genera 
resentimiento, mientras que el segundo, en general adscrito al efecto 
demostrativo de los éxitos y fracasos observados, no. 

Segundo, y tal vez más importante, debemos distinguir la imitación de 
los medios de la imitación de los objetivos. A lo primero lo llamamos 
«apropiación» más que imitación. El sociólogo y economista Thorstein 
Veblen articuló una formulación clásica de dicha distinción, cuando 
escribió, a principios del siglo xx, que los japoneses habían tomado 
prestadas las «artes industriales» de Occidente, pero no su «perspectiva 
espiritual» o sus «principios de conducta y valores éticos».[25] La 
apropiación de los medios técnicos no afecta a la identidad, al menos no a 
corto plazo, mientras que la imitación de los fines morales supone una 
incisión más profunda y puede dar inicio a un proceso transformador mucho 
más radical, derivando en algo cercano a una «experiencia de conversión». 
En la reconstrucción de las sociedades que tuvo lugar a partir de 1989, los 
centroeuropeos se esforzaron en replicar los estilos de vida y las actitudes 
morales que observaban en Occidente. Los chinos, por contraste, han 
seguido un camino no muy diferente al identificado por Veblen, al adoptar 


la tecnología occidental para conseguir el crecimiento económico y 


aumentar el prestigio del Partido Comunista, con el objetivo explícito de 
«resistir» los cantos de sirena de Occidente. 

La imitación de las ideas morales, a diferencia de la apropiación de la 
tecnología, nos hace asemejarnos a quien admiramos pero, a la vez, 
parecernos menos a nosotros mismos, en unos tiempos en que la propia 
especificidad y el mantenimiento de la fe en el grupo al que se pertenece se 
encuentran en el corazón de la lucha por la dignidad y el reconocimiento. El 
imperante culto a la innovación, la creatividad y la originalidad que radica 
en el núcleo de la modernidad liberal se traduce en que, incluso para los 
habitantes de países exitosos económicamente como Polonia, el proyecto de 
adopción de un modelo occidental, bajo supervisión occidental, se aprecia 
como una confesión de que no se ha conseguido escapar al vasallaje 
histórico de Centroeuropa a las instrucciones e inquisiciones foráneas. 

Esta demanda contradictoria de ser original y copia al mismo tiempo 
tiene que resultar por fuerza en estrés psicológico. También provocó que se 
tuviera la impresión de un trato irrespetuoso, por lo que se puede identificar 
sin miedo como la ironía central del impulso de las democracias 
poscomunistas en el contexto de la integración europea, a saber, el hecho de 
que los países de Centroeuropa y de Europa del Este en vías aparentes de 
democratización se vieran obligados, para cumplir con las condiciones para 
ser miembros de la Unión Europea, a promulgar políticas formuladas desde 
Bruselas por burócratas no electos, así como por organizaciones crediticias 
de alcance internacional.[26] Se dijo a polacos y a húngaros qué leyes y 
políticas había que promulgar, al tiempo que se les enseñaba a hacer como 
si se estuvieran gobernando a sí mismos. Las elecciones comenzaron a 
parecer una trap for fools o «engañabobos», como diría Rudyard Kipling. 
Ciertamente, los votantes echaban a quienes ocupaban los cargos, pero las 


políticas, formuladas en Bruselas, no cambiaban en lo sustancial. Por si 


hacer que se gobernaban a sí mismos cuando en realidad lo hacían los 
actores políticos occidentales no fuese lo bastante malo, la guinda del pastel 
la puso el desprecio de los observadores occidentales, que los acusaron de 
aplicar sin más las propuestas para la democracia, cuando eso era 
exactamente lo que las élites políticas de la región pensaban que se les 
había pedido. 

Con el colapso del comunismo, prendió una problemática psicológica e 
incluso una transformación traumática de las relaciones entre el Este y 
Occidente, porque, debido a varios motivos, se creó la expectativa de que 
los países que salían de aquel sistema no debían imitar los medios, sino los 
fines. Los líderes políticos que iniciaron la importación de los modelos 
occidentales en este sentido duro querían que sus conciudadanos 
internalizaran los objetivos del modelo y adoptaran las preferencias de este 
de un modo holístico, más que de forma fragmentaria. La denuncia de 
fondo que motiva las políticas antiliberales actuales en la región es que el 
intento de democratizar los antiguos países comunistas pretendía una 
especie de «conversión» a los valores, hábitos y actitudes que se 
consideraban «normales» en Occidente. En lugar de conformarse con 
injertar un puñado de elementos foráneos en unas tradiciones ajenas, esta 
«terapia de choque» política y moral puso en riesgo la herencia de la 
identidad. Debido a una parcialidad y a una inclinación inevitables, el 
capitalismo copycat llevó a que muchos de quienes inicialmente habían 
abrazado los cambios se sintieran como impostores culturales, un trastorno 
que, a su vez, despertó unos anhelos ante la pérdida de autenticidad de los 
que se podía sacar rédito político. 

Sin duda, los intentos de la parte más débil de imitar a la más fuerte y 
exitosa no son una excepción entre estados y naciones. Pero, por lo normal, 


la imitación se parece más a un superficial repetir como un loro que a la 


transfiguración psicológica y social de gran estrés que se trató de llevar a 
cabo en Centroeuropa a partir de 1989. Luis XIV de Francia, que dominaba 
el poder en el siglo xvii europeo, inspiró a muchos imitadores de esa clase 
superficial. Como ha señalado el politólogo Ken Jowitt, se construyeron 
réplicas de Versalles en Alemania, Polonia y Rusia, se copiaba el estilo 
francés y la lengua francesa se convirtió en la predilecta entre las élites de 
territorios lejanos. En el siglo XIX le tocó el turno al Parlamento británico, 
que se convirtió en el foco de una imitación externa y ornamental, mientras 
que «tras la Segunda Guerra Mundial se crearon una serie de regímenes de 
corte estalinista en Europa del Este, desde Albania hasta Lituania, todos con 
el idéntico sello de la fea arquitectura de ese modelo, tanto la política como 
la física».[27] Una razón importante de que el comportamiento imitativo de 
tipo cosmético sea tan común en la vida política es que ayuda al débil a 
aparentar ser más fuerte de lo que es; se trata de una útil forma de mímica 
para sobrevivir en entornos hostiles. También hace a los imitadores 
inteligibles para aquellos cuya ayuda reclaman, quienes, de otro modo, 
podrían dañarlos o marginarlos. En el mundo que sigue a la Guerra Fría, 
«aprender inglés, pasearse con una copia de El federalista, vestirse de 
Armani, celebrar elecciones y —el ejemplo preferido de Jowitt— jugar al 
golf» permite a las élites no occidentales no solo hacer que sus 
interlocutores occidentales se sientan cómodos, sino, además, afirmar ante 
ellos sus derechos económicos, políticos y militares.[28] Emular a los 
poderosos permite a los países más débiles compartir, de forma indirecta, la 
gran talla y el prestigio de un auténtico Versalles, sin que esto sea fuente 
necesaria de una humillación nacional ni una amenaza grave a la identidad 
nacional. 

Al mencionar las consecuencias no pretendidas de la unipolar Era de la 


Imitación, así como al describir lo que percibimos como un imperativo de 


imitación posterior a 1989 como una razón importante de que el sueño 
liberal se convirtiera en la pesadilla liberal, pretendemos referirnos a unos 
patrones de comportamiento imitativo y de intoxicación mimética que son 
más gravosos emocionalmente y más transformadores que una emulación 
superficial. Lo que se discute es un tipo de transformación política que, en 
parte porque está organizada no tanto al mando de Occidente como «bajo la 
mirada de Occidente», suscita sentimientos de humillación y de rencor y 
aviva el miedo a la desaparición cultural. 

En el periodo inmediatamente posterior a 1989, algunos de los líderes 
políticos más influyentes de Centroeuropa y Europa del Este abrazaron con 
entusiasmo la occidentalización copycat como el camino más rápido hacia 
la reforma. La imitación se justificaba como un «retorno a Europa», lo que 
significaba asimismo un regreso al auténtico yo de la región. En Moscú, por 
supuesto, la situación era diferente. Nunca se había vivido el comunismo 
como una coyuntura de dominación extranjera, por lo que la imitación de 
Occidente no podía presentarse, de forma plausible, como una recuperación 
de la auténtica identidad nacional del país. 

Los modelos occidentales inicialmente abrazados, ya fuese 
fervientemente o de forma poco sincera, fueron perdiendo el encanto, 
incluso para quienes en un principio habían sido sus imitadores más 
ilusionados allí en el Este. La reforma para ubicarse en la línea liberal 
democrática comenzó a parecer menos agradable por muchas razones, 
además de las ya señaladas. En primer lugar, incluso los asesores 
occidentales más bienintencionados fueron incapaces de disimular la 
superioridad implícita del modelo sobre la mímica. Para hacer las cosas aún 
peores, los impulsores foráneos de la reforma política en el Este 
continuaron aferrados a una imagen idealizada de la democracia liberal, 


incluso cuando los síntomas de disfunción interna se habian hecho 


demasiado obvios como para ignorarlos. En semejante contexto, la crisis 
financiera mundial de 2008 supuso el golpe de gracia para el buen nombre 
del liberalismo. 

El filósofo francés René Girard adujo, por extenso, que los historiadores 
y los sociólogos habían estado desatendiendo de manera engañosa y nociva 
el papel central de la imitación en la condición humana. Dedicó su carrera a 
estudiar cómo la imitación puede dar lugar al trauma psicológico y al 
conflicto social. Algo que sucede, según sostenía, cuando el modelo imitado 
se convierte en un obstáculo al reconocimiento y la realización propios del 
imitador.[29] De acuerdo con Girard, la forma de imitación con más 
probabilidades de generar resentimiento y conflicto es la de los deseos. No 
solo imitamos medios, sino también fines; no solo instrumentos técnicos, 
sino, además, metas, objetivos, propósitos y formas de vida. Esta es la 
forma de emulación inherentemente cargada de estrés y controversia que, 
en nuestra opinión, ha ayudado a desencadenar la revuelta antiliberal actual. 

Siguiendo a Girard, los seres humanos no quieren algo por su atractivo o 
su deseabilidad inherentes, sino tan solo porque otro también lo quiere, un 
razonamiento que hace que el ideal de la autonomía humana parezca 
ilusorio. La hipótesis se puede probar mediante la observación de dos niños 
pequeños en un cuarto lleno de juguetes, de los que «el más deseable» suele 
ser el que el otro niño tiene entre las manos.[30] Para Girard, la imitación 
de los objetivos de otros también va asociada a la rivalidad, a la 
animadversión y a las amenazas a la identidad personal. Resulta revelador 
que cuanta más confianza tienen los imitadores en aquellos a quienes 
imitan, menos confían en sí. El modelo al que se imita es inevitablemente 
un rival y una amenaza para el amor propio. Un hecho cuya verdad se pone 
mucho más de manifiesto cuando el supuesto modelo que se imita no es 


Dios todopoderoso que está en los Cielos, sino el vecino occidental. 


La fragilidad de los argumentos hechos desde la etimología es notoria, 
pero probablemente valga la pena recordar que el significado original de 
«emulación» no era el de «admiración deferente», sino el de «competencia 
despiadada». El hijo quiere ser como el padre, pero este porta el mensaje 
subliminal de que la ambición del muchacho es irrealizable, lo que hace que 
él lo odie.[31] Se trata de un patrón no muy alejado de lo que observamos 
en Centroeuropa y en Europa del Este, donde, de acuerdo con los 
populistas, el imperativo de imitación de inspiración occidental hizo que 
pareciese que el destino de aquellos países era abandonar su venerable 
pasado y adoptar una nueva identidad liberal-demócrata, la cual, a decir 
verdad, nunca les pertenecería por completo. La vergüenza de haber 
reorientado las preferencias propias para amoldarlas a una jerarquía de 
valores foránea, el haberlo hecho en nombre de la libertad y el soportar 
miradas por encima del hombro por la supuesta incompetencia en el intento 
son las emociones y experiencias que han alimentado la contrarrevolución 
antiliberal comenzada en la Europa poscomunista, en concreto en Hungría, 
y que ahora se ha propagado como si hiciese metástasis por todo el mundo. 

La forma en que Girard entiende las conexiones causales entre imitación 
y resentimiento, aunque está basada de manera casi exclusiva en el análisis 
de textos literarios, es, sin embargo, muy pertinente para comprender la 
revuelta antiliberal del mundo poscomunista.[32] Al llamar la atención 
sobre la naturaleza inherentemente conflictiva de la imitación, nos ayuda a 
ver la democratización que siguió al comunismo bajo una luz del todo 
nueva. La teoría elaborada por él sugiere que los problemas que afrontamos 
en la actualidad no descansan tanto en una reincidencia natural en los malos 
hábitos del pasado como en una reacción contra lo que se percibe como un 
imperativo de imitación dictado tras la caída del muro de Berlín. Mientras 


que Fukuyama confiaba en que la Era de la Imitación supondría un 


aburrimiento sin fin, Girard fue más profético, al pronosticar el potencial 
que tenía para incubar ese tipo de vergúenza existencial que puede 


alimentar una agitación explosiva. 


LAS FLORES DEL RESENTIMIENTO 


Los orígenes de la revuelta antiliberal que hoy tiene lugar en todo el mundo 
radican en tres reacciones, paralelas, interconectadas y alimentadas por el 
resentimiento, a la condición presumiblemente canónica de los modelos 
políticos occidentales a partir de 1989. Esta es la tesis que queremos 
analizar y defender, tomando en debida cuenta sus puntos débiles de 
parcialidad, de incompleción y de carácter empírico. No pretendemos 
ofrecer un compendio integral y definitivo de las causas y consecuencias 
del antiliberalismo contemporáneo, sino enfatizar e ilustrar aquellos 
aspectos del relato que, a nuestro ver, aún no han sido objeto de la atención 
que merecen. Para organizar el análisis comparativo que llevamos a cabo de 
la imprevista eclosión de nativismo reaccionario y de autoritarismo que ha 
tenido lugar en todo el mundo, nos hemos apoyado en el concepto de 
«imitación política», articulado con flexibilidad y sin duda especulativo, 
pero esperamos que coherente y revelador. Con este propósito en mente, 
hemos estructurado esta obra del modo que sigue. 

Comenzamos por analizar el comunitarismo intolerante del populismo 
centroeuropeo, en especial por parte de Viktor Orbán y Jarosław Kaczyński, 
para tratar de explicar cómo, en una serie de países en los que solo de forma 
reciente una élite liberal había abrazado la imitación de los modelos 
occidentales como el camino más rápido a la prosperidad y a la libertad, 


una parte importante del electorado empezó a ver dicha imitación como un 


sendero a la perdición. Examinamos el modo en que una contraélite 
antioccidental, mayoritariamente de provincias, comenzó a surgir en la 
región y a granjearse un considerable apoyo popular, sobre todo fuera de la 
red interconectada a nivel mundial de los centros urbanos, a base de 
monopolizar los símbolos de la identidad nacional desdeñados o devaluados 
en el proceso de «armonización» con las normas y reglamentos 
posnacionales de la Unión Europea. Asimismo, pretendemos mostrar la 
manera en que el proceso de despoblación de Centroeuropa y Europa del 
Este que siguió a la caída del muro de Berlín[33] ayudó a las contraélites 
populistas a captar el imaginario del público, mediante la denuncia del 
universalismo de los derechos humanos y del liberalismo de la apertura de 
fronteras como expresiones de la arrogante indiferencia de Occidente hacia 
la herencia y las tradiciones nacionales de sus propios países.[34] No 
sostenemos que el populismo centroeuropeo sea una víctima inocente de 
Occidente, ni que su programa se reduzca a la resistencia ante lo que 
consideran un imperativo de imitación o que el iliberalismo del que hacen 
gala sea la única respuesta posible a la recesión de 2008 y otras crisis de las 
democracias occidentales. Tampoco pasamos por alto la heroica lucha 
contra el populismo iliberal que hay en marcha en la región. Lo que 
afirmamos, por contra, es que el ascenso político del populismo no se puede 
explicar sin tener en cuenta el resentimiento generalizado por el modo en 
que el comunismo soviético sin alternativa (por imposición) vino a 
sustituirse, a partir de 1989, por el liberalismo occidental sin alternativa 
(por invitación). 

Pasamos después al sentimiento de agravio de Rusia por lo que se 
percibió como una nueva ronda de occidentalización imperativa. Para el 
Kremlin, la desintegración de la Unión Soviética señaló la pérdida del 


estatus de superpotencia y, en consecuencia, de la paridad internacional con 


el adversario estadounidense. Tras haber sido un temible rival en igualdad 
de condiciones, Rusia se transformó prácticamente de la noche a la mañana 
en un caso perdido que imploraba apoyos y se veía obligado a fingir 
gratitud por los consejos de los asesores estadounidenses, bienintencionados 
pero con una pobre preparación. Para el país, la imitación nunca iba a ser 
sinónimo de integración. A diferencia de Centroeuropa y de Europa del 
Este, no era un serio candidato a miembro de la OTAN o de la Unión 
Europea; era demasiado grande y tenía demasiadas armas nucleares, así 
como un sentido de la propia «grandeza histórica» que no le permitía 
convertirse en un socio menor de la alianza occidental. 

La primera respuesta del Kremlin a la preeminencia global del 
liberalismo fue una suerte de «simulación», como la que adoptaría una 
presa relativamente indefensa para evitar el ataque de depredadores 
peligrosos. La actitud de la élite política rusa en el momento inmediato al 
colapso soviético no fue, de ningún modo, uniforme, pero la mayoría 
encontró muy natural llevar a cabo una teatralización de la democracia, 
puesto que habían estado teatralizando el comunismo durante por lo menos 
dos décadas antes de 1991. Los reformadores liberales de Rusia, como 
Yegor Gaidar, sentían una admiración genuina por el sistema democrático, 
pero estaban convencidos de que, con el vasto territorio del país y dada la 
tradición autoritaria que había conformado la sociedad durante siglos, 
propiciar una economía de mercado era imposible bajo un Gobierno que 
recogiese de manera legítima la voluntad popular. La creación de la 
«democracia imitativa» en la Rusia de los noventa no conllevó ninguno de 
los arduos trabajos de un desarrollo político auténtico. Se trató, en esencia, 
de levantar una fachada Potemkim que recordase sin más, de manera 
superficial, a la democracia. La mascarada fue efectiva en la medida en que, 


durante un difícil periodo de transición, redujo la presión occidental para 


introducir unas reformas políticas que, mientras que no daban lugar a un 
Gobierno responsable, podrían haber puesto en riesgo un proceso de 
privatización económica ya de por sí traumático e inevitablemente corrupto. 

Hacia 2011-2012, la farsa democrática había sobrevivido a su propia 
utilidad. Los dirigentes rusos cambiaron entonces a una política alimentada 
por el resentimiento, con base en una vehemente parodia, cuyo estilo 
imitativo era de una descarada hostilidad y venía cargado de intenciones 
provocativas. Un hecho que un insípido análisis de la imitación de la 
política exterior en tanto que «aprendizaje observacional» apenas puede 
captar.[35] Nosotros preferimos definirlo como «reflejo». La gente del 
Kremlin, exasperada por lo que veía como una exigencia apremiante y fútil 
de que Rusia imitara una imagen idealizada de Occidente, decidió imitar en 
su lugar lo que percibía como los patrones de comportamiento más odiosos 
de la hegemonía estadounidense, para «sostener un espejo» ante el mundo 
occidental y mostrar a todos los aspirantes a misioneros lo que de verdad 
parecían cuando se los despojaba de sus autocomplacientes pretensiones. El 
reflejo es una manera que tienen los otrora imitadores de vengarse de sus 
pretendidos modelos, al revelar sus poco atractivos defectos y su irritante 
hipocresía. Lo que da significancia a este furor por el desenmascaramiento 
es que el Kremlin, a menudo, se dedica a él como un fin en sí mismo, con 
independencia de cualquier beneficio adicional que se pueda esperar que 
coseche para el país, e incluso a expensas de costes considerables. 

Los encargados de organizar y perpetrar las injerencias rusas en las 
elecciones presidenciales de Estados Unidos de 2016, por aludir al ejemplo 
más destacado de este enfoque «reflejo» y de su burlón carácter irónico, las 
entendían como un intento de duplicar lo que el Kremlin consideraba como 
las injustificadas incursiones occidentales en la vida política de Rusia. El 


propósito explícito no era tanto la elección de un candidato afín como 


enseñar a los estadounidenses cómo es y cómo se vive la injerencia foránea 
en la vida política del propio país. Junto con este objetivo pedagógico, 
también se pretendía, mediante el reflejo, poner de relieve la debilidad y la 
vulnerabilidad de un altanero régimen democrático. 

En otras palabras, tras haber simulado la responsabilidad política ante los 
ciudadanos en los años noventa, en la actualidad, defendemos, el Kremlin 
ha perdido todo el interés en pantomimas democráticas. En lugar de hacer 
como si imitasen el sistema político nacional de Estados Unidos, Putin y su 
séquito prefieren imitar el modo en que aquel interfiere de forma ilícita en 
la política interior de otras naciones. Desde un enfoque más general, el 
Kremlin pretende sostener un espejo en el que Estados Unidos pueda 
contemplar su propia tendencia a violar unas leyes internacionales que finge 
respetar. Y lo hace con una gran condescendencia, con el objetivo de 
humillar a los estadounidenses y de ponerlos en su lugar. 

El resentimiento que ha generado la americanización constituye una 
explicación convincente (aunque sea solo parcial) del ¡liberalismo interno 
de Centroeuropa y de la beligerante política exterior de Rusia. Pero ¿qué 
sucede con Estados Unidos? ¿Por qué iban tantos estadounidenses a dar su 
apoyo a un presidente que ve el compromiso del país con el orden mundial 
liberal como su punto débil más notable? ¿Por qué iban a aceptar de forma 
implícita los seguidores de Trump la excéntrica idea de que Estados Unidos 
ha de dejar de ser un modelo para otros países y, quizá, incluso rehacerse a 
la imagen de la Hungría de Orbán o de la Rusia de Putin? 

Trump se ganó tanto el apoyo popular como el empresarial al declarar 
que Estados Unidos era el gran perdedor de la americanización del mundo. 
La inusitada aceptación pública de una divergencia semejante, con respecto 
de la altanera corriente principal de la cultura política estadounidense, pide 


a gritos una explicación. En vista de que los rusos y los centroeuropeos 


abominan de la imitación como algo negativo para el imitador y beneficioso 
solo para el imitado, en un primer momento resulta chocante que algunos 
estadounidenses puedan repudiarla como algo negativo para el imitado y 
beneficioso solo para el imitador. Desde luego, el resentimiento de Trump 
ante un mundo repleto de países que aspiran a emular a Estados Unidos nos 
puede parecer anómalo, hasta que comprendemos que, para sus partidarios 
estadounidenses, los imitadores son una amenaza, por cuanto aspiran a 
reemplazar al modelo al que imitan. El miedo a la suplantación y a la 
desposesión bebe de dos fuentes: la inmigración, por un lado, y la presencia 
de China, por el otro. 

La primera vez que Trump expresó esta idea distintiva, en los años 
ochenta, ni el mundo empresarial ni la ciudadanía se tomaron en serio la 
improbable imagen de Estados Unidos como una víctima maltratada por 
admiradores e imitadores. Así que, ¿por qué de repente comenzó a captar 
poderosamente la atención de ambos durante la segunda década del siglo 
xxI? La respuesta subyace en las penurias de los estadounidenses blancos 
de clase media y trabajadora, así como en la emergencia de China como una 
competidora económica de Estados Unidos, mucho más peligrosa de lo que 
nunca lo hayan sido Alemania o Japón. Los votantes blancos están 
convencidos de que China roba puestos de trabajo a Estados Unidos, y el 
mundo empresarial cree que esta le hurta la tecnología, algo que ha ayudado 
a que el excéntrico discurso de victimización de Estados Unidos de Trump 
gane una burda credibilidad de la que nunca había gozado antes, a pesar de 
romper de forma radical con la imagen tradicional que el país tiene de sí 
mismo. 

El ejemplo anterior ilustra cómo no solo el émulo, sino también el 
modelo, puede llegar a resentirse de las políticas de imitación, y la forma en 


que, en este caso, el dirigente del país que ha levantado el orden mundial 


liberal puede tomar la decisión de hacer todo lo que esté en su poder para 
echarlo abajo. 

Por otra parte, encontramos un final natural para nuestro hilo de 
razonamiento en la ascensión de una China internacionalmente asertiva, con 
disposición para refutar la hegemonía estadounidense, pues este hecho 
señala el final de la Era de la Imitación tal y como la entendemos. En la 
carta de dimisión que el secretario de Defensa James Mattis presentó, en 
diciembre de 2018, al presidente de Estados Unidos, dejaba escrito que los 
dirigentes chinos «quieren dar forma a un mundo acorde con su modelo 
autoritario». Sin embargo, no pretendía insinuar que su aspiración sea 
persuadir a otros países para que adopten los «valores asiáticos» O 
imponérselos, ni alentarlos a que tracen «características chinas» en los 
sistemas políticos o económicos propios. Buscan influencia y respeto, pero 
no la conversión mundial a las ideas de Xi Jinping. Su objetivo, decía el 
escrito de Mattis, es «obtener la autoridad de veto sobre las decisiones de 
otras naciones relativas a la economía, la diplomacia y la seguridad, para 
impulsar sus propios intereses a expensas de sus vecinos, así como de 
Estados Unidos y de sus aliados».[36] 

El enfrentamiento que se avecina entre Estados Unidos y China está 
destinado a cambiar el mundo, pero se centrará en el comercio, en el acceso 
a los recursos y a la tecnología, en las respectivas áreas de influencia y en la 
capacidad de conformar un entorno global en el que los intereses nacionales 
y los ideales tan diferentes de ambos países puedan cohabitar. No 
constituirá un conflicto entre dos visiones universales sobre el futuro de los 
seres humanos, en el que cada parte trate de ganarse aliados mediante la 
conversión ideológica y el cambio revolucionario de régimen. En el sistema 
internacional actual, las asimetrías del poder desnudo han comenzado a 


reemplazar a las supuestas asimetrías morales. Esto explicaría por qué la 


descripción de la rivalidad china-estadounidense como «una nueva Guerra 
Fría» no sería precisa. Las alianzas se disuelven y se refunden de forma 
caleidoscópica, los países abandonan asociaciones ideológicas duraderas 
por efímeros matrimonios de conveniencia. Aunque es imposible predecir 
las consecuencias, no se va a materializar una repetición de ese conflicto de 
cuarenta años que tuvo lugar entre Estados Unidos y la URSS. 

Lo que plantea el impresionante auge de China es que la derrota del ideal 
comunista en 1989 no supuso, después de todo, la victoria indiscutible del 
ideal liberal. De hecho, el orden unipolar ha perfilado un mundo mucho 
menos acogedor para el liberalismo de lo que nadie hubiera predicho 
entonces. Algunos analistas han señalado que en 1989, al suprimirse la 
competencia de la Guerra Fría entre dos ideologías universales rivales, se 
hirió de muerte al propio proyecto de la Ilustración, en sus encarnaciones 
tanto liberal como comunista. El filósofo húngaro G. M. Tamás ha llegado a 
ir más lejos, al alegar que «tanto la utopía liberal como la socialista» fueron 
«derrotadas» en 1989, lo que señaló «el fim» del «proyecto de la 
Ilustración» en sí mismo.[37] Por nuestra parte, no somos tan fatalistas. 
Después de todo, aún puede salir a flote la capacidad de los dirigentes 
americanos y europeos para gestionar juiciosamente el declive de 
Occidente. Es posible que se identifique y que se siga una vía hacia la 
recuperación liberal, con base en unos fundamentos que sean al mismo 
tiempo familiares y novedosos. En el presente, las probabilidades de una 
renovación semejante parecen escasas. Con todo, los regímenes y 
movimientos antiliberales de los que aquí tratamos, quizá por su carencia de 
una visión ideológica que resulte atractiva en términos generales, pueden 
revelarse efímeros e históricamente intrascendentes. La historia, como todo 


el mundo sabe, es una incursión en lo desconocido. Sin embargo, sea lo que 


sea lo que nos depara el futuro, podemos no obstante empezar por tratar de 


comprender cómo hemos llegado hasta donde estamos hoy. 


La mente copycat 


Son sin duda esos momentos de humillación los que han formado a 
los Robespierre. 


STENDHAL][ 1] 


«Cuando, una mañana, Gregor Samsa se despertó de unos sueños agitados, 
se encontró en su cama convertido en un monstruoso bicho.»(2) La primera 
frase de La transformación de Kafka podría, asimismo, estar describiendo 
la estupefacción que sintieron los liberales occidentales en algún momento 
de 2015, al abrir los ojos y descubrir que las otrora celebradas democracias 
de Centroeuropa y de Europa del Este se habían convertido, en su gran 
mayoría, en regímenes conspiranoides en los que se demonizaba a la 
oposición, se despojaba de su capacidad de influencia a los medios de 
comunicación privados, a la sociedad civil y a los tribunales 
independientes, y se definía la soberanía en virtud de la determinación de 
los dirigentes a resistir cualquier tipo de presión para amoldarse a los 
ideales occidentales de pluralismo político, de transparencia gubernamental 
y de tolerancia a los extraños, con los disidentes y con las minorías. 

En la primavera de 1990, John Feffer, un estadounidense de veintiséis 


años, se dedicó a ir de un lado para otro por toda Europa del Este durante 


varios meses, con la esperanza de desvelar el misterio del futuro 
poscomunista que aguardaba a la región y escribir un libro sobre la 
transformación histórica que se desplegaba ante sus ojos.[2] No era un 
experto, de manera que, en lugar de a verificar teorías, se dedicó a 
interpelar a tanta gente de todas las extracciones sociales como pudo, para 
terminar tan fascinado como perplejo por las contradicciones que se iba 
encontrando a cada paso que daba. Los europeos del Este eran optimistas 
pero aprensivos. Muchos de los entrevistados en aquel momento esperaban 
estar viviendo como los vieneses o los londinenses en cinco años, diez a lo 
sumo, una ilusión desmesurada que, sin embargo, se entremezclaba con la 
angustia y el recelo. Como ha observado el sociólogo húngaro Elemér 
Hankiss: «De repente, la gente se dio cuenta de que, en los años siguientes, 
se decidiría quién iba a ser rico y quién iba a ser pobre; quién iba a tener 
poder y quién no; quién iba a quedar marginado y quién iba a ocupar un 
lugar central, y quién podría forjar dinastías mientras otros veían a sus hijos 
pasar penurias».[3|] 

Feffer acabaría publicando el libro, pero no volvió a esos países que por 
un lapso habían atrapado su imaginación hasta pasados veinticinco años, 
cuando decidió regresar a la región para buscar a las personas con las que 
había hablado en 1990. Este segundo viaje fue parecido al despertar de 
Gregor Samsa. Había más riqueza en Europa del Este, aunque enturbiada 
por el resentimiento. El futuro capitalista había llegado, pero la relación 
entre los costes y los beneficios parecía desigual, incluso fruto de un reparto 
grosero. Tras recordarnos que «para la generación de los europeos del Este 
de la Segunda Guerra Mundial, el comunismo fue “el dios que fracasó”», 
Feffer plantea la tesis en la que vamos a indagar en este capítulo, a saber, 


que «para la generación actual, “el dios que fracasó” es el liberalismo». [4] 


LA MUERTE DE LA LUZ 


La expansión de la democracia por todo el mundo se concebía, en la 
coyuntura inmediata a 1989, como una versión del cuento de la Bella 
Durmiente, en la que bastaba con que el Príncipe de la Libertad acabara con 
el Dragón de la Tiranía y besara a la princesa, para despertar a una mayoría 
liberal antes dormida. Sin embargo, aquel resultó ser un beso amargo, y ese 
colectivo desadormecido se tornó más resentido y menos liberal de lo que 
se había esperado o anhelado. 

Al terminar la Guerra Fría, un destino que se había idealizado tras el 
telón de acero, la carrera por unirse a Occidente, se convirtió en una misión 
que compartían las poblaciones de Centroeuropa y de Europa del Este. De 
hecho, se podría sostener que el principal objetivo de las revoluciones de 
1989 fue la conversión en occidentales indistinguibles. La copia entusiasta 
de los modelos de Occidente, acompañada como estuvo inicialmente de la 
retirada de las tropas soviéticas de la región, se vivió en un principio como 
algo liberador. Sin embargo, transcurridas dos problemáticas décadas, los 
aspectos negativos de la imitación se habían hecho demasiado obvios como 
para negarlos. A medida que el resentimiento fue desatando su furia, los 
políticos iliberales fueron creciendo en popularidad, hasta acceder al poder 
en Hungría y en Polonia. 

En los años que siguieron a la caída del Muro, el liberalismo se había 
asociado, por lo general, a los ideales de igualdad de oportunidades, libertad 
de movimiento y de tránsito entre fronteras, derecho al disenso, acceso a la 
justicia y responsabilidad del Gobierno ante las demandas públicas. Hacia 
2010, las versiones del liberalismo de Centroeuropa y de Europa del Este 


estaban manchadas sin remisión por dos décadas de aumento de las 


desigualdades sociales, de corrupción generalizada y de una redistribución 
éticamente arbitraria de las propiedades públicas entre una minoría. 
Además, la crisis económica de 2008 había engendrado la desconfianza 
hacia las élites económicas y el capitalismo de casino, los cuales, a grandes 
rasgos, casi habían destruido el orden financiero internacional. El buen 
nombre del liberalismo quedó tocado en la región, y aún no se ha 
recuperado. Así, la propuesta de algunos economistas de formación 
occidental de continuar con la imitación del capitalismo al estilo 
estadounidense perdió vigor. La confianza en que las políticas económicas 
de Occidente eran el modelo para el futuro de la humanidad había estado 
ligada a la creencia de que las élites occidentales sabían lo que hacían, y, de 
repente, resultaba obvio que no era así. Por eso, lo acontecido en 2008 tuvo 
un efecto tan devastadoramente ideológico, y no solo económico, tanto a 
nivel regional como en el resto del mundo. 

Otra razón por la que los populistas de Centroeuropa y de Europa del 
Este han tenido éxito en la exageración del reverso oscuro del liberalismo 
europeo es que el paso del tiempo ha borrado de la memoria colectiva el 
reverso incluso más oscuro del iliberalismo europeo. Además, la 
oportunidad de imitar a Occidente llegó a la región justo cuando aquel 
comenzaba a perder la preponderancia global y algunos observadores 
clarividentes empezaban a dudar, ya no solo de que el modelo político 
occidental fuera aplicable universalmente, sino de su propia superioridad 
ideal. No era el contexto más favorable para proseguir con las reformas por 
imitación. Ser un imitador es, a menudo, un drama psicológico, pero si, en 
mitad de la corriente, se advierte que el modelo que se había empezado a 
imitar está a punto de volcar y hundirse, pasa a ser un auténtico naufragio. 
Se suele decir que el miedo a coger el tren equivocado es una de las 


obsesiones de la psique centroeuropea. Así pues, la pérdida de estabilidad 


política y económica de Occidente ha reforzado y justificado, a un tiempo, 
la revuelta contra el liberalismo en los países del Este. 

Al identificar la animadversión contra los políticos de la imitación como 
una de las raíces principales del iliberalismo en Centroeuropa y Europa del 
Este, no pretendemos negar que los líderes de los partidos iliberales de la 
región estén hambrientos de poder y de sacar beneficio político de sus 
propios esfuerzos por desacreditar los principios y las instituciones 
liberales. No hay duda de que la postura de los dirigentes en Budapest y en 
Varsovia es de lo más práctica para quienes no quieren saber nada de la 
alternancia democrática entre los partidos en el poder. Su antiliberalismo es 
oportunista en el sentido de que los ayuda a eludir las acusaciones de 
corrupción y de abuso de poder lanzadas tanto por la Unión Europea como 
por críticos nacionales. El Fidesz o Unión Cívica Húngara y el PiS o Ley y 
Justicia acostumbran a difamar los controles y equilibrios prescritos por el 
constitucionalismo occidental como un plan extranjero para reprimir la 
auténtica voz de los pueblos húngaro y polaco. Para justificar el 
desmantelamiento de la prensa independiente y de la autonomía del sistema 
judicial, así como los burdos ataques a disidentes y críticos, enarbolan la 
necesidad de defender a la nación frente a los enemigos internos «de 
espíritu foráneo». 

Pero quedarnos en las prácticas corruptas y en las estrategias para evadir 
responsabilidades adoptadas por los gobiernos ¡liberales de la región no nos 
va a ayudar a comprender las causas del apoyo popular con el que cuentan 
estos partidos populistas. No hay duda de que los orígenes del populismo 
son complejos, pero subyacen en parte a la humillación asociada a la ardua 
lucha por convertirse, en el mejor de los casos, en una copia imperfeta de 
un modelo superior. El malestar con la «transición a la democracia» 


también vino a ser avivado por unos «evaluadores» foráneos con una débil 


comprensión de las realidades locales. Todas estas experiencias se 
combinaron para dar lugar a una reacción nativista en la región, una 
reafirmación de las «auténticas» tradiciones nacionales, presuntamente 
asfixiadas por unas formas occidentales deficientes, de segunda mano. El 
liberalismo posnacional asociado a la expansión de la Unión Europea 
permitió a los populistas en ciernes arrogarse la propiedad exclusiva de las 
tradiciones y la identidad nacionales. 

Esa sería la causa principal de la revuelta antiliberal en la región. Pero 
también hay implicado un factor secundario, en particular, la indiscutible 
premisa de que, tras 1989, no había alternativa a los modelos políticos y 
económicos liberales. Semejante presunción engendró un deseo 
contestatario de probar que, de hecho, tales alternativas existían. El partido 
populista y antieuropeo alemán AfD o Alternative fúr Deutschland 
(Alternativa para Alemania) ofrece un ejemplo análogo. Como su nombre 
sugiere, apareció en respuesta a la displicente declaración de Angela Merkel 
de que su política monetaria era alternativlos («sin alternativa»). Al definir 
las propuestas del Gobierno como la única opción posible, lo que provocó 
fue una búsqueda intensa e implacable de alternativas.[5] Una barra 
inclinada de carácter similar, trazada por la asunción de la normalidad del 
posnacionalismo, dio nacimiento, en los antiguos países comunistas, a una 
revuelta antiliberal, antiglobalización, antiinmigración y antieuropea, 
explotada y manejada por unos demagogos populistas que saben cómo 


demonizar a los «enemigos internos» para granjearse el apoyo público. 


LAS TENSIONES DE LA NORMALIDAD 


Según George Orwell: «Todas las revoluciones son fracasos, pero no todos 
los fracasos son iguales».[6] En caso de ser así, ¿qué tipo de fracaso fue la 
revolución de 1989, teniendo en cuenta que el objetivo era conseguir una 
normalidad al estilo de Occidente? ¿Hasta qué punto la revolución liberal y, 
por tanto, imitativa de 1989 fue responsable de la contrarrevolución iliberal 
que se desencadenaría dos décadas después? 

Las «revoluciones de terciopelo» de 1989, que casualmente coincidieron 
con el bicentenario de la gloriosa aunque sangrienta Revolución francesa, 
no se caracterizaron, en cambio, por los métodos descabezantes y el 
sufrimiento humano que suelen acompañar a las turbulencias políticas 
radicales. Nunca antes se había derrocado y sustituido, de manera 
simultánea y por medios que en líneas generales se pueden considerar 
pacíficos, a tantos regímenes tan profundamente afianzados. La izquierda 
alabó dichas revoluciones de terciopelo como expresiones del poder 
popular. La derecha las ensalzó como un triunfo del libre mercado frente a 
la economía planificada y como una merecida victoria del libre gobierno 
sobre las dictaduras totalitarias. Por su parte, los liberales estadounidenses y 
proestadounidenses sintieron el orgullo de poder asociar el liberalismo, 
ridiculizado de manera constante por los críticos de izquierdas como una 
ideología dirigida a mantener el estado de las cosas, con el romanticismo 
del cambio emancipador.[7] Igual de comprensivos se mostraron los 
sesentayochistas de Europa Occidental que, aunque lo expresasen con un 
vocabulario marxista, preferían el liberalismo cultural a la Revolución 
Cultural. Por supuesto, los cambios de régimen en gran medida no violentos 
de los países del Este se invistieron de una relevancia histórica de alcance 
mundial, ya que suponían el final de un enfrentamiento entre las grandes 
potencias que había dominado la segunda mitad del siglo xx, llegando a 


poner al planeta bajo la amenaza de un apocalipsis nuclear. 


No obstante, el carácter no violento de las revoluciones de 1989 no fue su 
única peculiaridad. Dado el destacado papel público de originales 
pensadores y de activistas políticos con experiencia como Václav Havel y 
Adam Michnik, los acontecimientos de 1989 se recuerdan a menudo como 
una revolución de los intelectuales. Y es cierto que, de los doscientos treinta 
y dos participantes en las conversaciones de la Mesa Redonda, entre el 
Partido Comunista polaco en el Gobierno, que se pretendía representante de 
la clase trabajadora, y el sindicato anticomunista Solidaridad, que era el 
verdadero representante de los trabajadores, ciento noventa y cinco se 
identificaban como intelectuales.[8] Pero, en tanto vivían ensimismados en 
una cultura libresca, no eran más que soñadores. La razón por la que estas 
revoluciones se mantuvieron «de terciopelo» fue que se daba un trasfondo 
de hostilidad hacia las utopías y los experimentos políticos. En 1989, los 
adeptos al régimen habían pasado de la fe utópica a los rituales mecánicos y 
del compromiso ideológico a la corrupción; no iban a volver a la casilla de 
salida. Tampoco los disidentes estaban interesados en refundar aquellas 
sociedades de acuerdo con algún ideal sin precedentes históricos. Lejos de 
buscar un paraíso nunca visto o de anhelar alguna novedosa genialidad, los 
líderes de estas revoluciones tan solo pretendían derribar un régimen para 
copiar otro. 

Como afirmó con mordacidad el gran historiador de la Revolución 
francesa Francios Furet, «en 1989, de Europa del Este no salió ninguna idea 
nueva».[9] El destacado filósofo alemán Jürgen Habermas, gran defensor, 
de largo recorrido, de la inclinación cultural hacia Occidente y de la 
refundación de su país según criterios occidentales, pensaba lo mismo. 
Acogió con gran satisfacción «la falta de ideas innovadoras u orientadas 
hacia el futuro» tras 1989, ya que, para él, las revoluciones de Centroeuropa 


y Europa del Este eran «revoluciones rectificadoras»[10] o de «puesta al 


día».[11] El objetivo de estas era que las sociedades de la región se 
reincorporasen a la corriente de la modernidad occidental, para que los 
centroeuropeos y los europeos del Este pudiesen gozar también de aquello 
de lo que ya disfrutaban los europeos occidentales. 

Para 1989, los habitantes de Centroeuropa y de Europa del Este tampoco 
soñaban con un mundo perfecto que nunca había existido. Por el contrario, 
anhelaban una «vida normal» en un «país normal». A finales de los años 
setenta, el gran poeta alemán Hans Magnus Enzensberger viajó por toda 
Europa en busca del alma del viejo continente. Al llegar a Hungría y hablar 
con algunos de los críticos más conocidos del régimen comunista, lo que le 
dijeron fue: «No somos disidentes, representamos la normalidad».[12] 
Michnik confesaría más tarde: «Mi obsesión era que debíamos tener [...] 
una revolución antiutópica, porque las utopías a lo que llevan es a la 
guillotina y al gulag». Por eso, el eslogan poscomunista que sostenía era 
«libertad, fraternidad, normalidad».[13] Hay que subrayar que, cuando los 
polacos de su generación hablaban de «normalidad», no se referían a un 
periodo de la historia de Polonia anterior al comunismo al que el país 
pudiera volver alegremente, una vez que se hubiera puesto fin al paréntesis 
de la ocupación soviética. Con «normalidad» querían decir «Occidente». 

De igual opinión era Václav Havel, que describía la condición esencial 
de la Europa del Este comunista como la «ausencia de una vida política 
normal».[14] Bajo el comunismo, lo menos común era la «normalidad». 
Havel también se refería a «la libertad y el imperio de la ley» al estilo 
occidental como «los requisitos previos para dar lugar a un organismo 
social que funcione de una forma normal y saludable», y definía la lucha de 
su país por librarse del régimen comunista como «un simple intento de 
deshacerse de la anormalidad propia, de normalizarse».[15] El anhelo de 


Havel por una situación política normal sugiere que, tras décadas simulando 


la esperanza de un futuro radiante, el objetivo principal de los disidentes era 
vivir el presente y disfrutar de los placeres de la vida cotidiana. El hecho de 
que la posición canónica de la organización política y económica occidental 
se aceptara en la región supone que la transición a la normalidad posterior a 
1989 pretendía hacer posible en los países del Este el tipo de vida que se 
daba por sentado en Occidente. 

En La mente cautiva, Czesław Miłosz explica que, en el periodo posterior 
a la Segunda Guerra Mundial, la nueva fe en el comunismo se había 
convertido, para muchos intelectuales de Europa del Este, en algo parecido 
a la píldora Murti-Bing de Insaciabilidad, la novela de Stanisław 
Witkiewicz escrita en 1927.[16] Dicha pastilla constituiría un medio 
medicinal para inducir una «filosofía de la vida», que hace a quienes la 
tomen «inmunes a las preocupaciones metafísicas».[17] Se podría decir 
que, para 1989, era la idea de una «sociedad normal» lo que se había 
convertido para muchos intelectuales de la región en la pastilla Murti-Bing: 
eliminaba cualquier preocupación de que la mente copycat pudiera sentirse 
algún día como otra mente cautiva. 

Dado que las élites centroeuropeas veían en la imitación de Occidente un 
camino hacia la «normalidad» que ya se había recorrido de forma segura, el 
hecho de que aceptasen el imperativo de imitación tras la Guerra Fría fue 
algo completamente espontáneo, voluntario y sincero. No se dedicaron a 
«tomar prestada» con ansia la tecnología occidental, como en el caso de 
China, ni a hacer un cínico «simulacro» de la democracia occidental, como 
en el de Rusia. Eran «conversos» esperanzados que deseaban llevar a sus 
sociedades hacia una «experiencia de conversión» colectiva. 

La franqueza de este anhelo de una transformación liberal total es lo que 
diferencia a los impulsores de la democracia liberal en Centroeuropa de los 


charlatanes rusos, pero también de los reformistas latinoamericanos, 


quienes, según el científico social estadounidense Albert O. Hirschman, 
emplearon una estrategia de «seudoimitación».[18] Al analizar el impulso 
del desarrollo económico en América Latina, Hirschman se dio cuenta de 
que los reformadores habían subestimado, a sabiendas, los obstáculos a los 
que se enfrentaban las propuestas de reforma que se querían llevar a cabo, 
haciendo como si un proceso así no fuera algo más complejo que copiar sin 
más unos modelos extranjeros ya por completo desarrollados, como si las 
condiciones y capacidades autóctonas no tuvieran apenas importancia. Lo 
hicieron de este modo para tratar de «vender» el intento de reforma a un 
público escéptico, el cual no estaba dispuesto a dejar que se aprobasen unos 
proyectos que parecían inviables o de una tremenda complejidad, pero que 
los propios reformistas encontraban factibles. Se trata de una observación 
fascinante. Sin embargo, la imagen de unos astutos reformistas que 
«despacharon» la democratización «como una simple réplica de una 
iniciativa exitosa en un país avanzado»[19| para embaucar a un público 
inocente no encaja con la experiencia de la Centroeuropa posterior al 
comunismo, en la que los propios reformistas, animados por la esperanza de 
entrar en la Unión Europea, subestimaron los impedimentos locales para la 
liberalización y la democratización y sobrestimaron la viabilidad de 
importar modelos occidentales totalmente desarrollados. La ola de 
antiliberalismo que ahora recorre la región refleja el resentimiento popular 
generalizado ante lo que se ha percibido como un desprecio a la dignidad 
nacional y personal, por parte de un proyecto de reforma por imitación que, 
con todo, fue de una sinceridad manifiesta. 

Otra característica particular de la revolución liberal en esta parte de la 
geografía es que, al contrario de lo que se había hecho con otras 
revoluciones previas, no se concibió como un salto temporal de una época 


oscura a un futuro brillante. Más bien, se imaginaba como un movimiento a 


través del espacio físico, como si toda la Europa poscomunista se trasladara 
a la casa de Occidente, habitada desde hacía tiempo por parientes culturales 
a los que los habitantes del Este solo habían visto en fotografías y películas. 
La unificación de Europa se vinculó de manera explícita a la unificación de 
Alemania. De hecho, a principios de los años noventa, muchos habitantes 
de Centroeuropa y de Europa del Este se morían de envidia ante la gran 
suerte de los alemanes del este, que habían emigrado al unísono a 
Occidente, de un día para otro, despertándose como por milagro en 
posesión de unos pasaportes de Alemania Occidental y con unos 
omnipotentes marcos alemanes en el bolsillo. Si la revolución de 1989 era 
una migración de toda la región hacia Occidente, entonces la gran pregunta 
era qué países de Centroeuropa y de Europa del Este llegarían primero a ese 
destino común. El conocido jurista y antiguo asesor jurídico de los 
Servicios de Ciudadanía e Inmigración de Estados Unidos Stephen 
Legomsky, señaló en una ocasión que «los países no inmigran, inmigra la 
gente».[20] En el caso de la Centroeuropa y de la Europa del Este 


poscomunistas, se equivocaba. 


LA VIDA ESTÁ EN OTRA PARTE 


El 13 de diciembre de 1981, el general Wojciech Jaruzelski declaró el 
estado de excepción en Polonia, y se detuvo y encerró a decenas de miles de 
miembros del movimiento anticomunista Solidaridad. Un año después, el 
Gobierno polaco propuso liberar a quienes se comprometieran a firmar un 
juramento de lealtad, así como a aquellos que quisieran exiliarse. En 
respuesta a estas atractivas ofertas, Adam Michnik redactó dos cartas 


abiertas desde su celda. Una tenía el título de «Por qué no firmar», y la otra, 


«Por qué no exiliarse».[21] Los argumentos que sostenía para no firmar 
eran bastante directos. Los activistas de Solidaridad no jurarían lealtad al 
Gobierno, porque este había quebrado su propia fe en Polonia; no firmarían 
porque hacerlo para salvar el pellejo suponía una humillación y la pérdida 
de la dignidad, pero también porque hacerlo era ponerse al lado de quienes 
habían traicionado a sus amigos y a sus ideales. 

La cuestión de por qué los disidentes encarcelados no debían exiliarse 
requería, para Michnik, de una disquisición más compleja. Doce años antes, 
en tanto que judío polaco y uno de los líderes de las protestas estudiantiles 
de marzo de 1968 en Polonia, Michnik había visto con aflicción cómo 
muchos de sus mejores amigos abandonaban el país. Se dio cuenta de que el 
Gobierno quería convencer a la gente de a pie de que aquellos que se 
exiliaban lo hacían porque Polonia no les importaba. Solo los judíos 
emigraban; así fue, según Michnik, como el régimen trató de poner a unos 
polacos contra otros. 

En 1982, Michnik no sentía ya rencor hacia quienes se habían exiliado en 
1968. Además, reconocía la importante contribución de la comunidad de 
emigrados en el nacimiento de Solidaridad. Pero, mientras que admitía que 
la opción de emigrar era una expresión legítima de la libertad personal, 
urgía encarecidamente a los activistas de la federación sindical a no 
exiliarse, puesto que «cada vez que alguien decide hacerlo, le hace un 
regalo a Jaruzelski». Más aún, los disidentes que fuesen a buscar la libertad 
más allá de las fronteras de Polonia estarían, con todo, traicionando a 
aquellos que se quedaban, en especial a quienes trabajaban y rezaban por 
una Polonia mejor. Además, el trasvase de los disidentes contribuiría a 
pacificar la sociedad, a minar el movimiento democrático y a estabilizar el 
régimen, al mancillar el propio acto de la disidencia con el egoísmo y la 


deslealtad a la nación. La muestra más eficaz de solidaridad con los 


compatriotas que sufrían y resistían las políticas de las autoridades 
comunistas era rechazar la taimada oferta de libertad personal en Occidente, 
una oportunidad excepcional que no se presentaría a la inmensa mayoría de 
los polacos. Por otra parte, al decantarse por el rechazo al exilio, sostenía, 
los activistas en prisión darían sentido al apoyo que brindaban a la 
resistencia polaca, desde el exterior, aquellos que habían decidido 
marcharse tiempo atrás. La libertad significa, por definición, que cada cual 
tiene derecho a hacer lo que considere. Aun así, dadas las circunstancias de 
1982, «los activistas de Solidaridad que estén presos y escojan el exilio 
estarán cometiendo un acto tanto de rendición como de deserción». Michnik 
admitía que tal aseveración sonaba rotunda e intransigente y que alguien 
podría pensar que entraba en contradicción con la de que «la decisión de 
exiliarse es de una naturaleza muy personal». Con todo, en 1982, elegir una 
cosa u otra suponía la prueba de lealtad definitiva para los activistas de 
Solidaridad. Solo si escogían permanecer entre rejas en lugar de aceptar la 
tentación de la libertad personal en Occidente, podrían ganarse la confianza 
de sus conciudadanos, de la que dependía el futuro de una sociedad polaca 
libre. [22] 

Unas reflexiones que nos retrotraen a Albert Hirschman, en particular a 
sus escritos sobre la emigración, la democracia y el fin del comunismo. 
Hirschman dedicó gran parte de su carrera al estudio de la compleja 
relación entre abandono y resistencia que tanto preocupaba a Michnik en su 
celda. En su obra más conocida, Exit, Voice, and Loyalty, publicada en 
1970, Hirschman contrastaba dos estrategias que las personas adoptan 
cuando han de enfrentarse al orden establecido. Está la opción de 
«retirarse», es decir, lo que se conoce como votar con los pies, que 
consistiría en expresar la disconformidad a costa de trasladar una empresa a 


cualquier otro lugar, y está la opción de quedarse para «dar voz» a las 


propias preocupaciones, de expresarse, de luchar desde dentro por las 
reformas. Bajo el punto de vista de los economistas, la retirada es la mejor 
forma de mejorar los resultados de los productores y de los proveedores de 
servicios. Sería la estrategia que emplea el consumidor medio. Cuando los 
clientes amenazan con cambiar de proveedor porque una empresa no está 
haciendo bien su trabajo, y en virtud de las pérdidas de ingresos que con 
esto pueden ocasionar, es posible que se anime una «asombrosa 
concentración mental» en los encargados de gestionarla, similar a la que 
Samuel Johnson asociaba a la perspectiva de ser ahorcado. Así es como la 
retirada (o la posibilidad de que esta se dé) puede ayudar a mejorar el 
rendimiento de una marca. Sin embargo, habiendo vivido de primera mano 
la tiranía política de los años treinta en Europa, Hirschman sabía, como 
Michnik, que los gobiernos opresores pueden reducir la presión doméstica 
que busca el cambio, al dar a los activistas más ruidosos y prominentes la 
oportunidad de retirarse.[23] 

La voz sería un medio alternativo por el que los individuos y grupos de 
individuos pueden influir en el comportamiento de empresas, 
organizaciones y estados. No se trata solo de un mecanismo diferente, sino 
que el ejercicio de la voz entraña, además, que las personas que eligen no 
retirarse lo hacen porque tienen un compromiso firme con la organización 
que esperan rescatar o reformar. En lugar de cambiar a otro proveedor de 
servicios, como haría un consumidor racional, ponen todos sus esfuerzos en 
mejorar los resultados, al tiempo que asumen el riesgo asociado a la crítica 
y la oposición públicas de quienes se encargan de tomar las decisiones. Así 
pues, la voz, a diferencia de la retirada, es una actividad con base en la 
lealtad. Para lealistas como Michnik, la retirada en tiempo de crisis está 


condenada a parecer una especie de capitulación o deserción. 


En 1990, Hirschman pasó un año en el Berlín poscomunista, con la 
intención de revisar su teoría de la retirada, la voz y la lealtad, en un intento 
por comprender la caída de la República Democrática Alemana (RDA).[24] 
En primer lugar, puso el foco en la posibilidad única de huir que tenían 
abierta los alemanes del este, solo ellos de entre todos los habitantes de los 
países miembros del Pacto de Varsovia. Sabían que, si conseguían llegar 
hasta Alemania Occidental, serían bienvenidos y podrían integrarse con 
relativa facilidad. Pero pocas veces se recurría a la opción de la retirada, ya 
que escurrirse hasta el otro lado de la frontera era muy peligroso. Sin 
embargo, según Hirschman, el mero hecho de saber que, si escapaban, 
tendrían un lugar adonde ir reducía los alicientes para reclamar reformas en 
el interior de la RDA. Los alemanes del este que conseguían salir o escapar, 
a diferencia de los polacos que habían hecho lo mismo, no se convertían en 
inmigrantes lingúísticamente aislados ni se los consideraba traidores a la 
nación. Desde el punto de vista de Hirschman, la RDA no tuvo un 1956, un 
1968 o un 1980 porque la mayoría de quienes estaban insatisfechos con el 
régimen soñaban con fugarse a título individual antes que con organizarse 
para dar una voz colectiva a sus reclamaciones. 

Esta disposición de las cosas cambió en 1989. En ese año, la retirada dejó 
de consistir en el acto de traspasar el muro de forma aislada, para tomar la 
forma de un éxodo masivo. Resultó que, frente a las expectativas de que la 
«válvula de seguridad» de la emigración drenase las energías del 
compromiso civil, la magnitud de la desbandada no hizo sino aumentar la 
presión sobre el régimen. De hecho, los millones de personas desencantadas 
que se quedaron llegaron a tomar las calles para exigir cambios, con la 
esperanza de convencer a sus conciudadanos para que se quedaran. En el 
caso de la caída de la RDA, el éxodo masivo y el miedo a que fuese 


continuo detonaron una voz que se extendió a toda la sociedad, con la 


reivindicación de reformas políticas internas. En este caso, la retirada no 
reprimió la voz, sino que, de forma involuntaria, empujó a quienes se 
quedaban a un intenso periodo de protestas y de activismo político, con el 
objetivo de hacer de su país un lugar mejor en el que vivir. En última 
instancia, el resultado de esa sinergia inicial de retirada y voz no fue, sin 
embargo, la renovación de la RDA, sino su colapso político y su 
incorporación a la República Federal de Alemania. Se podría decir que no 
es que algunos alemanes del este se fuesen y otros se quedasen, sino que el 
país entero se reubicó en Occidente. En este caso, el final del comunismo 
supuso que los alemanes del este y del oeste se convirtieron, al menos en el 
imaginario popular, en «un solo pueblo». 

En el resto de Europa del Este, la historia se desarrolló de un modo 
bastante distinto. En la actualidad, nada indica que los europeos del Este y 
los occidentales, desde Bratislava y Bucarest hasta Lisboa y Dublín, se vean 
a sí mismos como ein Volk, un solo pueblo con una identidad compartida, 
incluso aunque en teoría aspiren a la normalidad europea. El pronóstico del 
antiguo canciller alemán Willy Brandt de que «Lo que va de la mano [las 
dos mitades de la nación alemana] crece de la mano», [25] asumido como 
una especie de ley de la gravedad, resultó ser demasiado optimista incluso 
para el caso de Alemania. Aplicarlo a Europa en su conjunto era 
simplemente una utopía. La migración este a oeste no ha estimulado en 
absoluto un esfuerzo serio de reformas políticas y económicas en 
Centroeuropa. Al contrario, las aspiraciones, tras 1989, de tener una «vida 
política normal», como dijo Václav Havel, solo se tradujeron en una fuga 
de cerebros y en la expatriación de la población más lozana, más 
capacitada, más formada y más joven. Mientras que, en Alemania del Este, 
la retirada vino seguida de la voz, en el conjunto de Europa del Este y de 


Centroeuropa, la voz vino seguida de la retirada. Al principio, la euforia 


ante el colapso del comunismo dio lugar a la expectativa de un horizonte de 
cambios radicales. Algunos pensaron que sería suficiente para que los 
dirigentes comunistas abandonaran sus cargos y los centroeuropeos y 
europeos del Este despertasen en unos países distintos, más libres, más 
prósperos y, por encima de todo, más occidentales. En el momento en que 
no se materializó por arte de magia una rápida occidentalización, comenzó 
a ganar fuerza una solución alternativa. Emigrar con toda la familia a 
Occidente se convirtió en la opción predilecta. A partir de 1989, la 
asociación de la emigración con la deserción y con la rendición desleal que 
hacía Michnik dejó de tener sentido. Ya no se podía estigmatizar la decisión 
personal de emigrar a Europa Occidental como un acto de traición a unas 
naciones que, ahora, ponían sus esfuerzos en un proceso ininterrumpido de 
integración en Occidente. Una revolución que definía su objetivo principal 
como el de la occidentalización no podía hacer objeciones convincentes a la 
migración de este a oeste. Las transiciones democráticas de la región 
fueron, básicamente, una forma de traslado en masa, así que la opción 
pasaba a ser o emigrar de manera temprana e individual o hacerlo más tarde 
y de modo colectivo. 

Por norma, las revoluciones fuerzan a las personas a cruzar fronteras; si 
no territoriales, por lo menos morales. Cuando estalló la Revolución 
francesa, muchos de sus enemigos se esparcieron allende los confines del 
país. Cuando los bolcheviques se hicieron con el poder en Rusia, millones 
de rusos blancos dejaron el país, para vivir en el exilio durante años y con 
las maletas sin deshacer, con la esperanza de que la dictadura acabaría por 
colapsar. El contraste implícito con el final del comunismo no podría ser 
más marcado. A partir de 1789 y, de nuevo, después de 1917, fueron los 
enemigos derrotados de la revolución los que abandonaron el país. Desde 


1989, serían los «ganadores» de las revoluciones de terciopelo, y no los 


vencidos, quienes decidieran salir por piernas. Aquellos que estaban más 
impacientes por ver el cambio en sus propios países eran también los más 
ansiosos por zambullirse en la vida de una ciudadanía libre y, en 
consecuencia, fueron los primeros en irse a estudiar o a trabajar y a vivir a 
Europa Occidental. 

Es imposible imaginarse a Trotski decidiendo, tras la victoria de la 
Revolución bolchevique, matricularse para estudiar en Oxford. Sin 
embargo, eso fue lo que Orbán y muchos otros hicieron. Quizá parezca una 
analogía fuera de lugar, dada la diferencia radical entre ambas situaciones. 
Pero el contraste nos puede ayudar a centrar la atención en una de las más 
interesantes disimilitudes. A diferencia de los revolucionarios franceses y 
rusos, que tenían la convicción de estar creando una nueva civilización, 
hostil al antiguo orden de reyes, nobles y sacerdotes, así como de que París 
y Moscú eran los nuevos centros del mundo, en los que se estaba forjando 
el futuro, los revolucionarios de 1989 tenían una gran motivación para 
viajar a Occidente, la de ver de cerca cómo funcionaba en la práctica el tipo 
de sociedad que esperaban levantar en su lugar de origen. 

Los desplazamientos hacia la Europa Occidental a partir de 1989 no 
fueron nada, por supuesto, en comparación con el caudal de comunistas de 
Europa del Este que acudieron a la Unión Soviética en la década de los 
cuarenta. Se los enviaba a Moscú para que aprendieran cómo construir el 
comunismo en su país; iban allí por orden de sus gobiernos, con la 
condición explícita de que volverían en algún momento. Lo que ocurrió 
como consecuencia de los acontecimientos de 1989 fue muy distinto. Tras 
el colapso del comunismo, quienes tenían una mentalidad más liberal 
emigraron a Occidente, como resultado de una serie de decisiones 
individuales y descoordinadas. Mucha gente se fue no con la intención de 


estudiar o de conseguir algunos ahorros para volver más adelante, sino con 


la idea de quedarse para siempre en Europa Occidental. Puesto que 
Alemania era el futuro de Polonia —y todo revolucionario quiere vivir el 
futuro—, los más sentidos revolucionarios podían asimismo hacer las 
maletas y marcharse allí. 

Para entender el casi irresistible atractivo de emigrar para los 
centroeuropeos y europeos del Este a partir de 1989, hemos de tener en 
mente no solo la importante diferencia de los modos de vida entre el este y 
el oeste, sino además uno de los legados menos estudiados del comunismo, 
a saber, el recuerdo de las dificultades burocráticas que hubo supuesto el 
cambio de residencia. Tras obligar, en los primeros tiempos, a la gente del 
campo a trasladarse a la ciudad, las autoridades comunistas comenzaron a 
imponer límites estrictos a la libertad de cambio de domicilio dentro del 
mismo país. Conseguir reubicarse en las ciudades desde las áreas rurales 
pasó a verse como un tipo de ascensión social. Ser obrero tenía más 
prestigio que ser campesino. Al mismo tiempo, bajo los regímenes 
comunistas, mudarse de una ciudad a otra en busca de un trabajo mejor 
pagado, sobre todo si se trataba de ir a la capital, era más complicado 
incluso que viajar para trabajar en el extranjero hoy en día. Al convertir el 
reasentamiento desde la periferia cultural y política hasta el centro cultural 
y político en un privilegio excepcional, el comunismo hizo de la movilidad 
geográfica no solo un deseo, sino un sinónimo del apreciado éxito social. 

El sueño de un regreso colectivo de los países comunistas a Europa hizo 
de la elección individual de huir al extranjero algo lógico y legítimo. ¿Por 
qué habría un joven polaco o húngaro de esperar a que su país llegase a ser 
un día como Alemania? No es ningún secreto que cambiar de país es mucho 
más fácil que cambiar el propio país. Cuando las fronteras se abrieron a 
partir de 1989, la retirada se impuso a la voz, debido a que las reformas 


políticas requieren de la cooperación continuada de muchos intereses 


sociales organizados, mientras que emigrar es, en definitiva, la decisión de 
una sola persona o de una familia a lo sumo; aunque, en cualquier caso, 
puede llegar a suceder en cascada. La desconfianza en las lealtades 
etnonacionalistas y la perspectiva de una Europa unida políticamente 
también ayudaron a que emigrar fuera la opción política de muchos 
centroeuropeos y europeos del Este de mentalidad liberal. Es por esto, 
además de por la desaparición de los disidentes anticomunistas, por lo que 
el fustigamiento moral que hacía Michnik de la emigración perdió toda su 
resonancia moral y emocional a partir de 1989. 

La salida masiva de personas de la región durante el periodo posterior a 
la Guerra Fría, en especial porque era mucha gente joven la que estaba, de 
hecho, votando con los pies, tuvo unas profundas consecuencias 
económicas, políticas y psicológicas. Cuando una médica abandona un país, 
se lleva consigo todos los recursos que el Estado ha invertido en su 
formación, privando a aquel de su talento y ambición. Es imposible que el 
dinero que pueda enviar de cuando en cuando a su familia compense la 
pérdida de su participación personal en la vida de su tierra de origen. El 
éxodo de la gente joven y con formación también ha dañado de manera 
seria, si no letal, las oportunidades de que los partidos liberales obtengan 
buenos resultados electorales. La retirada de los jóvenes también puede 
explicar por qué en tantos países, a lo largo y ancho de la región, 
encontramos preciosos parques infantiles, financiados por la Unión 
Europea, sin un solo niño. Resulta revelador que los partidos liberales 
funcionen mejor entre los votantes que emiten sus votos desde el exterior. 
En 2014, por ejemplo, Klaus Johannis, de mentalidad liberal y origen 
germano, fue elegido como presidente de Rumanía gracias a que trescientos 
mil rumanos que vivían fuera del país le dieron su voto en masa. En un país 


del que la mayoría de los jóvenes aspiran a marcharse, el simple hecho de 


que alguien se haya quedado, con independencia de lo bien que le pueda 


haber ido, da lugar a cierta sensación de fracaso. 


INTRUSOS A LAS PUERTAS 


Los problemas de la emigración y de la pérdida de población nos traen a la 
mente la crisis de refugiados que afectó a Europa en 2015-2016. El 24 de 
agosto de 2015, la canciller alemana Angela Merkel decidió admitir a 
cientos de miles de refugiados sirios en Alemania. Tan solo diez días 
después, el 4 de septiembre, el grupo de Visegrado —República Checa, 
Hungría, Polonia y Eslovaquia— declaraba que el sistema de cuotas de la 
Unión Europea para distribuir a los refugiados por Europa era 
«inaceptable».[26] Los centroeuropeos y europeos del Este no admitían la 
retórica humanitaria de Merkel. «Creo que son sandeces sin más — 
comentaba Maria Schmidt, intelectual de referencia de Viktor Orbán, para 
añadir que Merkel— quiere hacer ver que los alemanes, por una vez, son 
los buenos, que pueden ir dando lecciones de humanismo y moral a todo el 
mundo. En realidad, no les importa sobre qué, pero el caso es que tienen 
que ir dando lecciones.»[27] Pero en esta ocasión, los centroeuropeos no 
estaban dispuestos a  arrodillarse sumisamente ante las lecciones 
condescendientes de sus vecinos alemanes. La soberanía nacional 
presupone que cada país tiene derecho a decidir sobre su propia capacidad 
de asimilación. Este fue el momento en que, en respuesta a lo que se veía 
como la decisión de Merkel de poner una alfombra roja para la diversidad 
cultural, los populistas centroeuropeos declararon su autonomía, no solo de 
Bruselas, sino también, de un modo más radical, del liberalismo occidental 


y de su religión de apertura al mundo. 


El populismo centroeuropeo, con su gusto por avivar la llama del miedo, 
vino a interpretar la crisis de los refugiados como la prueba definitiva de 
que el liberalismo debilitaba la capacidad de las naciones para defenderse 
por sí mismas en un mundo hostil. De un día para otro, mantenían, los 
africanos, los mediorientales e incluso los centroasiáticos habían decidido 
imitar a los «revolucionarios» al estilo de Europa del Este y desplazarse en 
masa hacia Occidente. Argiían que, en un «mundo sin barreras», con una 
gran desigualdad pero interconectado en exceso, la migración trasnacional 
ha sustituido al tipo de revoluciones que se sucedieron a lo largo del siglo 
XX. El movimiento libre de las personas entre las fronteras internacionales 
supone, hoy, la oportunidad más ampliamente disponible que la gente tiene 
para liberarse, con sus familias, de un entorno sin posibilidades económicas 
y políticamente opresivo. Así pues, desde esta perspectiva, los 
levantamientos de masas del siglo xx serían una cosa del pasado. Quienes, 
en la actualidad, quieren mantener las cosas como están afrontan una 
agitación propia del siglo XXI, causada no por una clase obrera insurgente, 
sino por la migración en masa a Europa desde fuera de Occidente, con la 
esperanza de una vida mejor. Orbán ha descrito esta crisis del modo 


siguiente: 


Hemos de afrontar una riada de gente que mana desde los países de Oriente Medio, al tiempo 
que el África subsahariana se pone también en movimiento. Hay allí millones de personas 
preparadas para salir. Por todo el mundo, el deseo, la necesidad y la presión que estas tienen para 
continuar la vida en algún lugar distinto al de partida van en aumento. Se trata de una de las 
mareas de población más considerables de la historia, y porta consigo el peligro de unas 
consecuencias trágicas. Es una migración en masa a escala global, característica de los tiempos 
modernos, de la que no parece verse el final; migrantes económicos que esperan una vida mejor, 
refugiados y masas a la deriva se mezclan en un proceso sin control ni regulación, y [...] cuya 
definición más precisa sería la de «invasión».[28] 


El flujo de personas hacia el norte, exagerado por Orbán, no está siendo 
instigado ni dirigido por partidos revolucionarios organizados. No se puede 
plantear como un problema motivado por la acción colectiva, ya que se trata 
en gran parte de una consecuencia no buscada de una decisión que tomaron 
millones de individuos y familias sin relación entre sí, la cual no ha venido 
animada por la imagen de factura ideológica de un futuro radiante pero 
imaginario, sino por las fotos de la «vida normal» que se tiene al otro lado 
de la frontera, donde aquellos que quieren llegar a salvo no serán objeto de 
persecución política ni pasarán el resto de la vida confinados en un campo 
de refugiados. 

La globalización de la comunicación ha convertido al mundo en una 
aldea, pero en ella gobierna la dictadura de la comparación. Las personas 
que viven fuera de Norteamérica y de Europa Occidental ya no se comparan 
con el vecino, sino con la forma de vida de los habitantes más prósperos del 
planeta. El gran filósofo político y sociólogo francés Raymond Aron 
observó hace cinco décadas, de forma profética, que «con una humanidad 
en el camino de la unificación, la desigualdad entre los pueblos pasará a 
ocupar el papel que una vez ocupara la desigualdad entre clases».[29] Lo 
mejor que pueden hacer los habitantes de los países subdesarrollados que 
aspiran a que sus hijos tengan un futuro con seguridad económica es 
asegurarse de que nacen en Alemania, en Suecia o en Dinamarca, o bien, 
como segunda opción, en Polonia o en la República Checa. Lejos de seguir 
una ideología coherente, un movimiento político cohesivo o a unos líderes 
inspiradores, en esta «revuelta» de los migrantes se trata de cruzar la 
frontera sin más, de forma abierta o encubierta, de manera legal o no. Para 
muchos de los desheredados de la tierra de la actualidad, de hecho, la Unión 
Europea tiene más atractivo que cualquier utopía. En un libro reciente, el 


periodista Stephen Smith predice un éxodo masivo desde África y mantiene 


el argumento de que, en treinta años, del 20 al 25 por ciento de la población 
europea será de origen africano, frente al 1,5 a 2 por ciento de 2015.[30] 
Los populistas llevan estas aguas a su molino. 

Orbán y Kaczyński han descrito al unísono el enfoque político que 
comparten como «contrarrevolucionario».[31] Lo que hace única en la 
historia a esta autoproclamada contrarrevolución es que se opone de manera 
simultánea a dos procesos «revolucionarios» distintos por completo, que la 
propaganda antiliberal, en su interés político, ha fundido en uno. Estos son 
la incorporación colectiva de los países de Centroeuropa y de Europa del 
Este a la liberal Unión Europea a partir de 1989 y la migración desordenada 
de africanos y mediorientales hacia una Europa Occidental que tiene 
problemas para controlar las fronteras exteriores. La respuesta 
contrarrevolucionaria a la revolución imaginaria de dos cabezas apunta a la 
tolerancia liberal a la diversidad cultural y a la propia idea de la sociedad 
abierta. 

De acuerdo con estos «contrarrevolucionarios», la debilidad latente del 
liberalismo político sale a la luz por la incapacidad de Occidente para 
tomarse en serio la diferencia entre quienes son miembros de una nación y 
quienes no y para, en consecuencia, tomar medidas agresivas para reforzar 
unas fronteras territoriales que dan significado en la práctica a dicha 
diferencia. Según aseveran, queda demostrado que el optimismo simplista 
de los liberales, que creen que la civilización Europea puede asimilar con 
facilidad las diferencias étnicas y a los grupos culturales, está destruyendo 
Occidente. Desde esta perspectiva profundamente antiliberal, una sociedad 
con una identidad posnacional, en la que los inmigrantes no europeos son 
bienvenidos, está desarmada y se arriesga a perder la coherencia cultural 


que pueda quedarle. 


LA MIGRACIÓN COMO RENDICIÓN 


El pánico demográfico que se desencadenó en Centroeuropa entre 2015 y 
2018 se ha desvanecido en cierta medida, aunque no ha quedado limitado 
en absoluto a esta región.[32] En cualquier caso, cabe preguntarse por qué 
encontró un caldo de cultivo semejante en Centroeuropa y Europa del Este, 
adonde prácticamente no llegaban inmigrantes. 

Intervinieron dos factores. 

El primero, que ya se ha mencionado, es la emigración. La preocupación 
por la inmigración se basa, en su caso, en el miedo a que un número no 
asimilable de extranjeros entre en el país, diluya la identidad patria y 
debilite la cohesión nacional; pero este miedo se alimenta, a su vez, de una 
preocupación por el colapso demográfico de la que apenas se habla. En el 
periodo de 1989-2017, Letonia perdió el 27 por ciento de la población; 
Lituania, el 22,5 por ciento, y Bulgaria, casi el 21 por ciento. Antes de 
1989, por otra parte, dos millones de alemanes del este, casi el 14 por ciento 
de la población del país, se habían trasladado a Alemania Occidental en 
busca de un trabajo y de una vida mejor. Asimismo, cuando Rumanía entró 
en la Unión Europea en 2007, 3,4 millones de rumanos, la gran mayoría de 
ellos menores de cuarenta, salieron del país. Es probable que la 
combinación del envejecimiento de la población con las bajas tasas de 
natalidad y un flujo constante de inmigración sea la causa del pánico 
demográfico en Centroeuropa y en Europa del Este. 

Este miedo a que la despoblación acabe con la nación no suele 
mencionarse de forma explícita, quizá porque dar publicidad a las altas 
tasas de emigración podría favorecer la imitación. No obstante, es real y se 


expresa de forma indirecta en la absurda afirmación de que los migrantes de 


África y de Oriente Medio representan una amenaza para la existencia de 
las naciones de la zona. Según las estimaciones de la ONU, la población de 
Bulgaria se reducirá en un 27 por ciento de aquí a 2040. Se calcula que casi 
una quinta parte del territorio del país se convertirá en un «desierto 
demográfico». De hecho, «Bulgaria ha sufrido la mayor caída porcentual en 
población de la era moderna no atribuible a la guerra o la hambruna. El país 
perdía ciento sesenta y cuatro personas al día; más de mil a la semana y más 
de cincuenta mil al año».[33] 

Fueron más los habitantes de Centroeuropa y de Europa del Este que 
emigraron a Europa Occidental por causa de la crisis financiera de 2008- 
2009 que los refugiados que llegaron a la zona a consecuencia de la guerra 
de Siria. 

En un mundo sin fronteras, en el que las culturas europeas están en 
constante diálogo y en el que los nuevos medios de comunicación permiten 
a los ciudadanos vivir en el extranjero sin perder el contacto con lo que 
ocurre en su lugar de origen, la amenaza a la que se enfrentan los habitantes 
de Centroeuropa y de Europa del Este es similar a la que sufrió la República 
Democrática Alemana antes de la construcción del muro de Berlín; es decir, 
el peligro de que la población en edad de trabajar abandone su lugar de 
origen para procurarse un futuro mejor en Occidente. Al fin y al cabo, las 
empresas de estados como Alemania buscan trabajadores 
desesperadamente, mientras que la generalidad de los europeos es cada vez 
más reacia a permitir que las poblaciones de África y de Oriente Medio se 
establezcan de forma permanente en sus países. Así pues, este pánico, que 
resultaría inexplicable, dada la inexistencia de una invasión de inmigrantes 
en Centroeuropa y en Europa del Este, puede entenderse como un eco 
distorsionado de un miedo subyacente y más realista a que una gran franja 


de la población, entre la que se incluiría la juventud más preparada, 


abandone el país de forma permanente. El alcance de la emigración 
posterior a 1989 en Centroeuropa y en Europa del Este, que habría 
despertado el temor a la desaparición nacional, ayuda a explicar la profunda 
reacción de hostilidad a la crisis de los refugiados de 2015-2016 que tuvo 
lugar en toda la región, a pesar de que muy pocos se trasladaron allí. 

Incluso se podría especular que la política antimmigración, en una región 
que prácticamente no tiene inmigrantes, sería un ejemplo de lo que algunos 
psicólogos llaman «desplazamiento», un mecanismo de defensa por el cual 
la mente oculta, de forma inconsciente, una amenaza totalmente inaceptable 
y la sustituye por otra, también grave pero más fácil de gestionar. La 
histeria ante unos inmigrantes inexistentes que estarían invadiendo el país 
es la sustitución de un peligro real (la despoblación y el colapso 
demográfico), uno que no se puede nombrar, por uno imaginario (la 
inmigración). El miedo a las altas tasas de natalidad de los supuestos 
inmigrantes no europeos, los invasores, podría reflejar una ansiedad latente 
ante una tasa de natalidad nacional que está por debajo de la tasa de 
reemplazo, algo que viene a agravarse por la emigración continuada. Desde 
luego, no se trata más que de una conjetura. Pero resulta más plausible si 
tenemos en cuenta que las poblaciones de Europa del Este son las que más 
disminuyen del mundo. Orbán lo deja claro cuando afirma: «Para nosotros, 
la migración supone rendirse [...]. Queremos niños húngaros».[34] En 
ausencia de inmigrantes, la política a favor de la natalidad es un indicador 
más apropiado de las preocupaciones reales del Gobierno que el discurso 
antinmigración.[35] Apelar a los miedos de la población ante una 
«invasión» de inmigrantes, que, además de inexistente, sería fácil de 
contener con una frontera militarizada, puede ser una de las formas que 
tienen los políticos de la región de explotar el miedo del electorado a la 


extinción nacional, debido a un lento proceso de despoblación, el cual ha 


estado teniendo lugar durante las últimas décadas y ante el que, como es 
obvio, endurecer las fronteras y discriminar a los habitantes no nativos no 
es una solución. 

El miedo no expresado al colapso demográfico, la pesadilla de un mundo 
en el que los idiomas ancestrales y la memoria cultural de la región 
desaparezcan de la historia igual que lo hizo Bizancio, se agrava con la 
posibilidad de que haya en marcha una revolución de la automatización, la 
cual estaría dejando obsoletos los puestos para los que está preparada la 
generación actual de trabajadores. Así pues, el miedo a la diversidad y al 
cambio, agravado por el proyecto utópico de reconstruir sociedades enteras 
según el modelo occidental, contribuyen de forma importante al populismo 
en Centroeuropa y en Europa del Este. El hecho de que la región esté 
compuesta de sociedades pequeñas y envejecidas, pero étnicamente 
homogéneas, también ayuda a explicar la repentina radicalización de los 
sentimientos nacionalistas. En la actualidad, solo el 1,6 por ciento de los 
ciudadanos polacos ha nacido fuera de Polonia, y los musulmanes polacos 
suponen menos del 0,1 por ciento de la población. Sin embargo, en el febril 
imaginario político de la región, la diversidad étnica y cultural se presenta 
como una amenaza para la existencia.[36] Y aunque los polacos en Polonia 
no tienen experiencia con musulmanes en el día a día, sí lo hacen los que 
viven en el Reino Unido, de una forma más frecuente y más tensa de como 
se suele desarrollar la interacción de la clase media británica con este grupo 
de inmigrantes no europeos. La razón es que los polacos viven, por lo 
general, en los mismos barrios que los inmigrantes musulmanes del Reino 
Unido y compiten con ellos por los mismos trabajos. Así pues, no se trata 
tan solo de una cuestión histórica, sino que las actitudes de los ciudadanos 
de Centroeuropa y de Europa del Este que trabajan en Europa Occidental, 


comunicadas a sus países de origen a través de las redes sociales, también 


contribuyen de forma palpable a la exagerada actitud antimusulmana de la 
región. 

Es natural que la alarma ante la despoblación e incluso ante la posibilidad 
de la «desaparición étnica» cunda con más fuerza en las naciones pequeñas, 
lo que lleva a sus habitantes a resistirse a cualquier propuesta de reforma 
que menoscabe sus tradiciones únicas en nombre de unos valores 
presuntamente universales y, por lo tanto, fáciles de transferir o de imitar. 
Una encuesta reciente del Pew Research Center revela que los europeos del 
Este están más convencidos de la superioridad de sus culturas que los 
occidentales, lo que los hace muy reacios a adoptar una ética cosmopolita. 
[37] Una nación pequeña, según Milan Kundera, «es aquella cuya 
existencia puede verse cuestionada en cualquier momento; una nación 
pequeña puede desaparecer y lo sabe».[38] Es importante tener esto en 
cuenta al analizar las acaloradas afirmaciones de Orbán, cuando dice que 
los jóvenes africanos y mediorientales, organizados como ejércitos, están 
derribando las puertas de Europa y amenazan con borrar a Hungría del 
mapa. El trauma del abandono de la región por parte de la propia población 
explica lo que de otra forma resultaría un misterio, a saber, el fuerte sentido 
de pérdida, incluso en países que se beneficiaron con mucho del cambio 
económico y político que se dio tras el comunismo. De forma análoga, en 
toda Europa, las zonas que han sufrido una mayor pérdida de población en 
las últimas décadas son las que tienen más tendencia a votar a partidos de 
extrema derecha. Además, las políticas pronatalistas de Orbán sugieren que 
el giro iliberal de Centroeuropa está muy enraizado en el éxodo que ha 
conocido la región, en particular por parte de la población más joven, y en 
la ansiedad demográfica que esta «expatriación del propio futuro» deja tras 


de si. 


Aunque no haya habido una «invasión» de la región por parte de 
inmigrantes africanos y mediorientales, los centroeuropeos y europeos del 
Este están constantemente expuestos, por vía de la televisión 
sensacionalista, a los problemas que en este sentido sufre Europa 
Occidental. La consecuencia es una reinterpretación de la división esencial 
del continente en dos mitades. Mientras que el Este sigue siendo 
homogéneo y .monoétnico, Occidente se ha vuelto heterogéneo y 
multiétnico, como resultado de lo que los políticos antiliberales consideran 
una política de inmigración inconsciente y suicida. Se trata de una 
reevaluación de los valores considerable. En lugar de considerar que los 
europeos occidentales son más avanzados que los centroeuropeos y los 
europeos del Este, quienes, en consecuencia, quedarían por detrás, en la 
retórica de los populistas xenófobos pasa a describírselos como si 
estuvieran despojados de identidad cultural. En el imaginario populista, 
Europa Occidental se ha convertido en la periferia de una Gran África y de 
un Gran Oriente Medio. Semejante representación de un Occidente que 
estaría sumido en una crisis de identidad provocada por hordas de 
refugiados parece confirmar la tesis de Nietzsche según la cual el 
«resentimiento» suele expresarse «con una venganza imaginaria».[39] 

En la propaganda populista, Europa Occidental ya no representa ese 
modelo de un Occidente culturalmente superior que los centroeuropeos y 
los europeos del Este han admirado y aspirado a imitar durante tanto 
tiempo; una conclusión que los populistas de la región anuncian con un 
tono autocomplaciente de revancha contra sus antiguos opresores. La 
superioridad implícita de los modelos sobre las copias, ha llegado a su fin. 

Incapaz de defender sus fronteras de los «invasores» extranjeros (y, en 
particular, musulmanes), las sociedades abiertas de Europa Occidental son 


ahora, ante todo, un modelo negativo, la imagen del orden social que los 


centroeuropeos y los europeos del Este tratan de evitar a toda costa. Este es 
el contexto en el que Orbán y Kaczyński llevan a cabo una crítica 
incansable a la decisión de Merkel de admitir a casi un millón de refugiados 
en Alemania, pues la tomó de forma no democrática, sin tener en cuenta a 
la opinión pública alemana. El Fidesz y el PiS consideran que el 
«paternalismo liberal» de Merkel refuerza su posición de verdaderos 
representantes de la voluntad popular, al contrario de lo que ocurre con la 
de la canciller alemana. 

Puesto que la resistencia heroica a la tiranía comunista es cosa del pasado 
y que naciones enteras de la región se están occidentalizando, los gobiernos 
de Europa del Este, ante el miedo del colapso demográfico, buscan buenos 
motivos para que los ciudadanos descontentos, en especial, los jóvenes, se 
lo piensen antes de mudarse a Europa Occidental. A menudo, el discurso de 
Orbán suena como si quisiera implementar una política aislacionista, para 
aplicar un despiadado veto tanto a la emigración como a la inmigración. 
Pero como no tiene forma de hacer algo así, debe limitarse a rogar a los 
jóvenes húngaros que no abandonen el país. Se puede ver con claridad el 
trasfondo de pánico que hay en la forma en que Orbán se refiere a la 
amenaza que suponen los jóvenes húngaros que quieren dejar el país y vivir 


en el extranjero: 


Queridos jóvenes: Tal vez penséis que el mundo es vuestro [...]. Aun así, en la vida llega un 
momento en que te das cuenta de que necesitas un lugar, un idioma, un hogar en donde poder estar 
con los tuyos, seguro, rodeado de amor, [un lugar donde] poder vivir tu vida. Un lugar al que poder 
volver, un lugar donde sentir que la vida nunca deja de tener sentido y que, incluso al final, no 
caerá en la insignificancia. Os incorporaréis y contribuiréis a la milenaria creación que llamamos 
«patria», la patria húngara. Respetados jóvenes húngaros, vuestra patria os necesita. La patria os 
necesita. Venid a luchar con nosotros para que, cuando seáis vosotros los que necesitéis a la patria, 
esta todavía exista.[40] 


Pero ¿cómo convencer a los jóvenes húngaros de que no encontrarán una 
«patria» mejor en Occidente, sobre todo cuando las políticas de Orbán están 
acabando con la posibilidad de vivir una vida satisfactoria y creativa en el 
país? 

Una gran limitación del comunismo fue que la sociedad ideal que 
prometía lograr nunca había existido. Lo cierto es que nadie creía que fuera 
a existir jamás. Las revoluciones occidentalizantes tenían el problema 
contrario; el deseado orden social que pretendían crear ya existía, de forma 
que podía acudirse a donde ya se daba y observarlo en detalle, para sacar a 
la luz, de forma desalentadora, detalles que habían pasado inadvertidos. 
Puede que la utopía socialista fuera inalcanzable, pero eso implicaba que no 
podía defraudar a sus visionarios admiradores; también poseía una calidad 
de inmutable que resultaba tranquilizadora. En cambio, la democracia 
liberal occidental, como todas las cosas terrenales, resultó ser cambiante y 
se transformó de manera continuada ante los ojos de sus potenciales 
emuladores. Y lo que es peor, hoy en día el ritmo normal de la evolución 
social se ha acelerado en gran medida, a causa de las innovaciones 
tecnológicas. Y cualquier cambio que se produce en la sociedad occidental 
crea una nueva imagen de lo que es normal para quienes identifican la 
normalidad con el estilo de vida occidental. Así pues, una revolución en 
nombre de la normalidad occidental existente se enfrenta a un problema 
ausente en las revoluciones que se han hecho en nombre de cualquier utopía 
imaginada, a saber, se hace imposible fijar o precisar la visión de la 
sociedad que se intenta recrear. 

Este dilema resulta particularmente acusado en las sociedades 
poscomunistas, debido a que, tres décadas después, el Occidente que los 
disidentes animaban a sus compatriotas a imitar en 1989 no existe ya. El 


modelo de sociedad era el Occidente de la Guerra Fría, dominante a nivel 


mundial y de un anticomunismo rotundo. Pero el mismísimo proceso que 
permitió a los países de Centroeuropa y Europa del Este unirse a ese 
Occidente anticomunista hizo que el anticomunismo dejara de ser la 
ideología definitoria. Podría considerarse una muestra hiperbólica de lo que 
es dar gato por liebre, aunque, por supuesto, no de forma intencional ni 
planeada. En cualquier caso, quienes estaban más dispuestos a imitar a 
Occidente y a unirse a él en 1989 se vieron obligados a pensar de otra forma 
sobre la occidentalización unas décadas más tarde, cuando el atlantismo 
estaba agonizando y tanto Europa Occidental como Estados Unidos se 
enfrentaban a una serie de crisis económicas y políticas. 

Ahora los populistas de la región han encontrado una estrategia 
alternativa para resucitar la desaprobación moral con que los disidentes 
como Michnik miraban al exilio. Para ellos, es fundamental rechazar el 
argumento de que Hungría, Polonia y el resto de los países de la región solo 
pueden tener éxito político y económico si imitan de forma fiel a Occidente. 
Desde esta perspectiva, el auge de la retórica antiinmigración se parece, 
sospechosamente, a un intento desesperado de crear una barrera de lealtad 
con la que poder contener la hemorragia demográfica y evitar que los 
habitantes de Centroeuropa y Europa del Este quieran abandonar sus países. 
Dicho de otra forma, parece que los populistas de Varsovia y de Budapest 
han convertido la crisis de los refugiados de Occidente en una oportunidad 
para crear una imagen de marca en el Este. Los ciudadanos solo dejarían de 
emigrar si Occidente perdiera su encanto. Las críticas a Occidente y las 
declaraciones de que «no merece la pena imitar» sus instituciones pueden 
explicarse como una venganza imaginaria nacida del resentimiento. 
Además, tienen el beneficio colateral de servir a la principal prioridad 
política de la región, puesto que ayudan a desalentar la emigración. Al 


negar que Occidente sea la tierra de las oportunidades y el liberalismo 


occidental la referencia del orden económico y social más avanzado, se 
reduce la atracción magnética que provoca en una población inquieta. 
Imitar a Occidente no puede ser el camino a la prosperidad, ya que esto 
supondría copiar de forma inevitable las supuestas políticas suicidas de 
inmigración. Los populistas claman contra la forma en que Europa 
Occidental ha acogido a africanos y a mediorientales, pero la verdadera 
queja es que los miembros occidentales de la Unión Europea han abierto las 
puertas a los ciudadanos de Centroeuropa y de Europa del Este, dejando 
privada a la región de la población más productiva. 

Este análisis nos lleva a la idea central del ¡liberalismo contemporáneo. 
Al contrario de lo que piensan muchos teóricos contemporáneos, [41] la 
rabia populista no se dirige al multiculturalismo, sino al posnacionalismo, al 
individualismo y al cosmopolitismo. Desde el punto de vista político, se 
trata de una cuestión importante, porque, si se acepta, implica que no se 
puede combatir el populismo mediante el abandono de las políticas de 
identidad en favor del individualismo liberal. Para los demócratas ¡liberales 
de Centroeuropa y Europa del Este, la mayor amenaza para la supervivencia 
de la mayoría cristiana blanca de Europa es la incapacidad de las sociedades 
occidentales para defenderse, la cual se explica porque el sesgo del 
liberalismo contra el comunitarismo impediría a sus adeptos ver las 
amenazas a las que se enfrentan. 

La democracia iliberal promete abrir los ojos a los ciudadanos. Si el 
consenso liberal de los años noventa tenía que ver con los derechos legales 
y constitucionales individuales —como la libertad de prensa, el derecho a 
elegir la profesión, el derecho a votar a los gobernantes en elecciones 
periódicas y la libertad de circulación de las personas—, el consenso 
antiliberal actual es que los derechos de la mayoría cristiana blanca 


amenazada están en grave peligro. Para proteger el frágil dominio de la 


mayoría, asediada ante la insidiosa alianza de Bruselas y África, los 
europeos tienen que sustituir el diluido posnacionalismo impuesto por los 
liberales cosmopolitas por una potente política de identidad o por un 
particularismo grupal propio. Esta es la lógica con la que Orbán y 
Kaczyński han intentado exacerbar el nacionalismo xenófobo de sus 
compatriotas, dando vida a un antiliberal deber de protección que se refiere 
a las poblaciones cristianas blancas en exclusiva, las cuales estarían en 
riesgo de extinción. 

Las mayorías amenazadas causan estragos en la política europea actual. 
Los miembros de los antiguos grupos mayoritarios que dominaban las 
naciones miran con consternación la creciente magnitud de la migración 
global. Son conscientes de que las personas que pueden asentarse en sus 
países están imbuidas de distintas tradiciones culturales y de que, en la 
Europa actual, como observó el politólogo británico David Miller, «la gente 
está menos segura de lo que significa ser francés o sueco, así como está 
menos segura de hasta qué punto es aceptable desde el punto de vista moral 
reconocer estas identidades y actuar de acuerdo a ellas».[42] 

Los líderes populistas insisten en que, en una Europa poblada por unas 
mayorías bajo amenaza, las cuales, frente al multiculturalismo que creen 
impulsado por los liberales, no pueden dar por sentada la supervivencia del 
modo de vida que han heredado, estas mayorías tendrían derecho a decidir 
cuántos inmigrantes, y de qué origen, pueden entrar en su país. Reclaman 
de forma estridente que la adopción inequívoca de la cultura mayoritaria 
debe ser una condición previa para obtener la ciudadanía, precisamente 
porque creen que esta onerosa norma frenaría la inmigración desde el 
origen. 

En la actualidad, dos fantasmas recorren Europa. El primero es el 


fantasma del miedo de los antiliberales a la ejemplaridad. El elogio de la 


forma de vida europea como la norma para todo el mundo supone, sin 
pretenderlo, una invitación global a venir y disfrutar de sus beneficios, a 
inmigrar. Al segundo, por contraste, son los liberales quienes lo temen, y es 
el fantasma de la imitación inversa, la idea de que, al menos en ciertos 
aspectos, se hayan cambiado los papeles de los participantes del juego de 
imitación posterior a 1989. En algunos casos, al menos, las copias se han 
convertido en modelos y viceversa. La venganza definitiva de los populistas 
de Centroeuropa y de Europa del Este contra el liberalismo occidental no 
consiste solo en rechazar ese imperativo de imitación bien acogido en un 
principio, sino en invertirlo. Orbán y Kaczyński afirman reiteradamente que 
son los verdaderos europeos, y, si Occidente quiere salvarse, debe imitar al 
Este. Como explicó Orbán en un discurso en julio de 2017, «hace 
veintisiete años, en Centroeuropa creíamos que nuestro futuro era Europa; 
hoy creemos que somos el futuro de Europa».[43]| Quitando el mérito a los 
liberales de 1989, afirma que la historia con mayúsculas está en el lado 
antiliberal. 

En el apogeo de la descolonización, los portavoces de las antiguas 
colonias occidentales defendieron que negarse a imitar a Occidente era 
clave para alcanzar o recuperar la dignidad nacional. La negativa a imitar a 
las potencias coloniales formaba parte de la lucha de liberación armada para 
echar a los extranjeros de las tierras que les pertenecían. En Los condenados 
de la tierra, el filósofo y revolucionario francocaribeño Frantz Fanon 
escribía sobre el «mimetismo nauseabundo» de los africanos hacia 
Occidente y afirmaba que el africano que imitase a Europa estaba destinado 
a convertirse en «una caricatura obscena». «Podemos hacer cualquier cosa 
—continuaba—, siempre que no imitemos a Europa»; y añadía: 
«Decidámonos a no imitar a Europa y orientemos los músculos hacia una 


dirección nueva».[44] 


En la Centroeuropa y la Europa del Este poscomunistas, en las primeras 
dos décadas posteriores a la caída del Muro, no hubo un equivalente a Franz 
Fanon. Al contrario, las élites políticas de la región mostraron un 
entusiasmo casi unánime ante la imitación de la «normalidad» de Europa 
Occidental y de Estados Unidos. Eran conversos bienintencionados que 
querían conducir a sus países a una experiencia colectiva de conversión. Sin 
embargo, a finales de la primera década del siglo xxI, el rechazo a imitar a 
Occidente se convirtió en un tema clave de la revuelta populista. A pesar de 
compartir el malestar típico de los movimientos anticolonialistas ante las 
imposiciones occidentales, los antiliberales de la región nunca hablaron 
como Fanon. Para ellos, el proselitismo occidental en el Este era similar al 
proselitismo occidental en el Sur, pero había diferencias. Esto se debe a que 
los habitantes de Centroeuropa y de Europa del Este ya se sentían por 
completo europeos antes de que Bruselas pusiera en marcha un proyecto 
para «europeizarlos», por lo que dicho proyecto se acogió como un insulto 
gratuito.[45] Ahí radica la diferencia entre el populismo al estilo de Orbán y 
los movimientos anticolonialistas no occidentales, impulsados por el deseo 
de autodeterminación nacional. Aunque las revoluciones de terciopelo de 
1989 supusieron un rechazo anticolonialista de la dominación soviética, 
eran, a la vez, procolonialistas en relación con Occidente. Por eso se puede 
calificar a sus organizadores y líderes de «conversos» aspirantes, en 
oposición a los cínicos «simuladores» como los rusos. La consecuencia fue 
que, al principio, no hubo voces importantes que se alzaran en la región 
contra el atroz crimen de copiar las normas y las formas occidentales. 

Y cuando Orbán y Kaczyński comenzaron a atacar al liberalismo 
occidental, lo hicieron al tiempo que enarbolaban la bandera de la 
europeidad. Consideran que Centroeuropa es la verdadera Europa y, 


además, su último bastión. Fanon nunca habría dicho algo semejante sobre 


las antiguas colonias francesas en África. El Gobierno del PiS suele citar el 
heroico papel de la Mancomunidad de Polonia-Lituania, bajo Juan IH 
Sobieski, en el levantamiento del sitio musulmán de Viena en 1683, que 
ayudó a hacer retroceder a la última gran invasión musulmana de Europa. 
De hecho, tanto Orbán como Kaczyński se presentan a sí mismos ante sus 
audiencias como lo que Carl Schmitt llama «diques», heroicos oponentes 
ante una inminente invasión islámica de Europa.[46] Los demócratas 
iliberales de Centroeuropa y de Europa del Este están preparados, según 
dicen, para recuperar la histórica misión antimusulmana abandonada por los 
europeos occidentales. «Nosotros detuvimos la invasión de inmigrantes que 
amenazaba Europa en las fronteras del sur de Hungría», afirmó Orbán, en 
referencia a la valla que construyó en la frontera serbohúngara en 2015.[47] 
Por eso, los centroeuropeos y los europeos del Este se declaran firmemente 
proeuropeos y radicalmente antieuropeístas, aunque sea algo que pueda 
causar perplejidad. 

No se puede retroceder en el tiempo; la homogeneidad étnica y cultural 
no se puede recuperar. Por tanto, la antigua periferia europea se está 
redefiniendo como el nuevo núcleo de Europa. Los europeos occidentales 
que se oponen a la ampliación hacia el Este han desacreditado las 
posibilidades de democratización en Centroeuropa y Europa del Este, con la 
recuperación del manido eslogan de que «la geografía es el destino». En la 
actualidad, la mordaz respuesta populista es: «No, la geografía no es el 
destino, la demografía lo es». 

Sea o no verdad que el núcleo histórico está empezando a imitar a la 
antigua periferia, las perspectivas de esta gran inversión van dejando huella 
en las mentalidades y en los discursos de los populistas centroeuropeos; 
Occidente no expande su influencia hacia el Este, sino que este presume de 


expandir su influencia hacia aquel. Así lo creen ellos, no les falta algo de 


razón. El populismo iliberal parece haber seguido los ejemplos del libro de 
tácticas de Orbán en todo el mundo, incluido Estados Unidos. Quienes 
interpretan la aparición simultánea del natrvismo reaccionario en algunas 
zonas de Estados Unidos y en Europa Occidental como un renacimiento de 
las corrientes iliberales de ambos lugares tienen parte de razón. Pero 
también deben responder a la pregunta: «¿Por qué ahora?». Una posible 
respuesta es la «imitación contagiosa». Ahora los occidentales se han 
convertido en los aspirantes a plagiadores. 

Sin embargo, una cosa es que Kaczyński diga que los inmigrantes traen 
enfermedades a su país y otra que lo diga Trump; una cosa es que 
Kaczyński le diga a Orbán «Nos has dado ejemplo y de tu ejemplo estamos 
aprendiendo»[48] y otra mucho más significativa y preocupante que Steve 
Bannon describa a Orbán como un «héroe», como una inspiración, como 
«el hombre más importante en el panorama actual».[49] En casi cualquier 
país de Europa Occidental se puede encontrar un nivel nada despreciable de 
simpatía hacia las políticas antieuropeístas de Orbán. Por eso, los críticos 
con los subsidios de Bruselas a Hungría y a Polonia culpan a la Unión 
Europea, parafraseando a Lenin, de dar a Orbán y a Kaczyński la soga con 
la que ahorcarán a Occidente.[S0] 

El hecho de que los políticos occidentales estén adoptando el 
nacionalismo xenófobo del Este supone un vengativo giro final. La apertura 
de Occidente a los inmigrantes no europeos es lo que garantiza que los 
intentos de imitar al Este fracasarán. Los centroeuropeos están enviando el 
mismo mensaje doble a Europa Occidental que los europeos occidentales 
les habían mandado a ellos hace tres décadas: «Te invitamos a entrar, pero 


(a decir verdad) no te dejaremos hacerlo». 


LA INSOPORTABLE AMBIVALENCIA DE LA NORMALIDAD 


La revuelta populista contra la utopía de la normalidad al estilo occidental 
tuvo tanto éxito en Centroeuropa y en Europa del Este no solo debido al 
pánico demográfico, sino también porque, en las últimas tres décadas, las 
sociedades poscomunistas habían podido ver algunos de los defectos y de 
las desventajas inesperados de dicha normalidad. 

Para empezar, una apasionante revolución en nombre de una anodina 
«normalidad» tiene algo de paradójico, y este problema se hizo patente en 
la vida privada de los disidentes. En 2007, durante la celebración del 
aniversario de la Carta 77, Václav Havel lamentó públicamente que «toda la 
solidaridad, el esprit de corps y el ánimo de combate que nos unió hace 
treinta años» se hubiera perdido «en el clima de democracia “normal” en el 
que vivimos en la actualidad y por el que hemos luchado juntos».[51] A 
esta confesión de la nostalgia por los días gloriosos que desembocaron en 
1989, en los que se perseguía y se marginaba a los disidentes, Havel añade 
la decepción que sufrió en lo posterior con la tediosa normalidad de la vida 
después del comunismo. A pesar de haberse alegrado con la «vuelta» a la 
normalidad, algunos de los líderes disidentes acabaron desilusionados con 
la monotonía de los tiempos postheroicos. La tensión psicológica que 
supuso el reajuste de vivir bajo el comunismo a vivir bajo el capitalismo 
afectó a todo el mundo, pero los disidentes, que se veían como los 
intrépidos protagonistas de un gran drama histórico, eran un caso aparte, 
porque sentían, en palabras de Michnik, «desprecio por la normalidad, por 
una vida sin conspiraciones».[52] 

Esto hacía aún más incongruente su participación en una revolución que 
buscaba la normalidad y aumentaba las posibilidades de que el resultado 


fuera la decepción. No obstante, estos desajustes personales no aportan 


mucho con respecto a los fallos de «una revolución que busca la 
normalidad»; para profundizar, debemos ver cómo los ciudadanos que 
vivían en la región después de 1989 fueron víctimas del complejo 
significado de la «normalidad» que pretendían imitar. 

En primer lugar, habría que recordar el sentido que se le daba 
principalmente a la palabra «normalización» (normalizace) en las dos 
décadas anteriores a 1989, cuando hacía referencia a las purgas políticas, a 
la censura, a la brutalidad policial y a la conformidad ideológica impuesta 
en el país natal de Havel tras el aplastamiento de la Primavera de Praga en 
1968. Se trataba de una «normalización» en el sentido de un 
restablecimiento del estado anterior de las cosas, una vuelta a la situación 
de Checoslovaquia antes de las reformas de Dubček. Ya no habría más 
intentos de darle al comunismo un rostro humano. No había alternativa al 
estilo de comunismo soviético; era alternativlos, había que imitarlo sin 
desviaciones. Como escribiera Michnik en 1985, la normalización bajo 
Kádár y Husák «en esencia, significó la destrucción total de todas las 
instituciones independientes. Cuarenta meses después de la invasión 
soviética, Hungría parecía un cementerio político; transcurrido el mismo 
tiempo de normalización en Checoslovaquia, esta quedó transformada, 
según la acertada expresión de Aragon, en la Biafra cultural de Europa». 
[53] 

Lo que vemos aquí es un choque consciente entre dos imágenes distintas, 
opuestas, de la normalidad. Una posible forma de entender por qué los 
disidentes recurrieron a una revolución no violenta para instaurar una 
normalidad antisoviética y prooccidental es verlo como un desafío, una 
inversión deliberada de la imposición violenta, por parte de la Unión 


Soviética, de una normalidad cruel y represora. 


Por otro lado, el hecho de que los disidentes definieran la normalidad al 
estilo occidental como el objetivo principal de la revolución política nos da 
una coyuntura excepcional para entender cómo imaginaban su futuro, pero 
también cómo veían las sociedades comunistas de las que deseaban escapar 
los centroeuropeos y los europeos del Este. La narrativa habitual, repetida 
con frecuencia tanto en el Este como en Occidente, representa al sistema 
comunista como si fuera una cárcel en sí, pero la obsesión que había en 
Centroeuropa y Europa del Este con respecto a la normalidad sugiere otra 
cosa. Para los disidentes, en particular, el sistema comunista de los últimos 
años no se parecía a una prisión, sino a un manicomio. Bajo el comunismo, 
no solo se encarcelaba a los prisioneros, sino que se ponía patas arriba toda 
su vida. Según la propaganda oficial, la gente debía trabajar por el bien de 
la sociedad y olvidarse de sus intereses y esperanzas particulares; la 
igualdad era el principio fundamental, al menos oficialmente, pero ni los 
esfuerzos ni las recompensas de cada ciudadano eran equivalentes. Y las 
autoridades comunistas, siguiendo la lógica perversa de sus sociedades 
descabelladas, no trataban a los disidentes como delincuentes, sino como 
personas con problemas mentales, con «delirios reformistas», a las que 
había que encerrar en clínicas psiquiátricas y mantener bajo sedación. 

En el periodo posterior a 1989, el contraste que existía en la época 
comunista entre dos imágenes de normalidad, la soviética y la occidental, 
pasó a ser cosa del pasado, pero la lucha entre las dos ideas contrapuestas 
de lo que era la normalidad pronto se reavivó bajo una nueva forma; este 
segundo conflicto perdura hasta hoy y tiene que ver con una desconexión 
patológica entre lo que se considera normal en Occidente y lo que se 
considera normal en la región de la que hablamos. 

En Lo normal y lo patológico (1966), el filósofo y médico francés 


Georges Canguilhem explica que el concepto de «normalidad» tiene dos 


significados, uno descriptivo y otro normativo; «normal» puede referirse a 
prácticas que están generalizadas de hecho o a prácticas que son ideales 
desde una óptica moral. Esta no es precisamente la ambivalencia de la que 
estamos hablando pero, dada la generalizada creencia de que los ideales 
morales de Occidente se hicieron canónicos tras la caída del comunismo, se 
acerca bastante. Después de 1989, la brecha entre los dos significados de 
«normalidad», el supuestamente normativo y el realmente descriptivo, fue 
la fuente de varios errores y malentendidos entre los occidentales, por un 
lado, y los centroeuropeos y europeos del Este, por otro.[54] 

Por ejemplo, cuando un visitante del Fondo Monetario Internacional 
explicaba en Sofía o en Bucarest que no era «normal» dar o llevarse 
mordidas, los interlocutores búlgaros y rumanos podían no saber de qué se 
les estaba hablando. La película de 2016 Los exámenes, del conocido 
director de cine rumano Cristian Mungiu, refleja de forma contundente la 
trágica disparidad entre ser «normal» en el sentido de adaptarse a la miseria 
del entorno local y ser «normal» en el sentido de ajustarse a las expectativas 
que se dan por hecho en Occidente.[55] 

El protagonista de la historia, Romeo Aldea, es un médico de mediana 
edad que trabaja en un hospital. Vive con su mujer y su hija en un piso 
barato de un siniestro edificio de la época de Ceauşescu en Cluj-Napoca, 
una ciudad del noroeste de Rumanía. En el universo constituido por esta 
pequeña ciudad de provincia, es un hombre de éxito, pero está claro que le 
hubiera gustado vivir otro tipo de vida. Aldea y su mujer, de una forma 
intensa y casi desesperada, están orgullosos de su hija, a la que han ofrecido 
una beca para estudiar Psicología en una universidad inglesa, a condición 
de que saque una nota alta en los exámenes finales. Si todo va bien, su hija 
Eliza tendrá la educación de primera categoría y la vida normal que ellos, 


sus padres, siempre habían deseado para ella. Pero el día antes de los 


exámenes, Eliza es víctima de un ataque durante el que casi sufre una 
violación. Aunque las lesiones físicas son leves, ya no está en condiciones 
psicológicas para obtener en el examen los buenos resultados que se 
esperaban de ella. Desesperado por arreglar la situación, Aldea accede a un 
acuerdo corrupto, aprovechando de forma ilegal sus contactos médicos a 
cambio de un «ajuste al alza» de las notas de Eliza; el arreglo consiste en 
conseguir un trasplante de hígado para un político local cuando, según las 
normas, debería haber sido para otra persona. Sin embargo, para que este 
plan ilegal funcione, su hija tiene que participar de forma activa. En las 
escenas clave de la película, Aldea trata de convencerla de que tiene que 
espabilar, ya que Rumanía no es como Occidente, donde no hace falta 
recurrir a despreciables trapicheos; si quiere vivir en un país normal, 
primero tendrá que rebajarse a la humillante normalidad, a la falta de ética 
que impera en su país natal. 

La caída del comunismo trajo consigo un cambio de vocabulario; las 
mordidas, por ejemplo, pasaron a llevar la etiqueta de «anormales», puesto 
que la ley se declaraba, por definición, «imparcial y justa», pero el hecho de 
repetir como loros estos supuestos occidentales no los hacía más 
congruentes con las realidades del Este. 

Si analizamos la brecha entre las expectativas occidentales y las 
realidades del Este poscomunista, descubriremos una causa importante del 
estrés mental originado en Centroeuropa y en Europa del Este por una 
revolución con la que se pretendía importar o imitar una versión externa de 
la normalidad. Para aclarar la cuestión, merece la pena distinguir entre 
«coordinación» horizontal y «sincronización» vertical. Las normas 
comunes que rigen las formas de interacción social, como el código de 
circulación, se entienden mejor como convenciones que permiten la 


coordinación cotidiana entre los miembros de la comunidad. La adaptación 


a estas expectativas y patrones de comportamiento locales es una condición 
necesaria para una acción y una interacción eficaces en cualquier sociedad. 
Por ello, para gobernar, las élites poscomunistas de Centroeuropa y de 
Europa del Este no tenían otra opción que ajustarse a lo que eran las 
prácticas habituales de sus países, al menos al principio. Los rumanos, por 
ejemplo, para llevar su día a día en Rumanía, tienen que adaptar su 
comportamiento a las conductas rutinarias de sus compatriotas. De la 
misma forma, un empresario búlgaro que quisiera mantener la integridad y, 
así, se negara con tenacidad a ofrecer mordidas no tardaría en tener que 
dedicarse a otra cosa. Al mismo tiempo, las élites nacionales de estos países 
buscaban tener legitimidad mundial a los ojos occidentales, lo que dependía 
de que hicieran lo que se consideraba normal en Occidente; por ejemplo, 
negarse a dar o a recibir mordidas. En otras palabras, para poner en sintonía 
el propio comportamiento con el elevado afán de sus colegas occidentales, 
las élites de Centroeuropa y de Europa del Este tenían que dar la espalda a 
las expectativas que imperaban en sus propias sociedades. Y viceversa: para 
ajustar la conducta a la de sus allegados y vecinos más próximos, tenían que 
contravenir las expectativas de sus mentores y colegas occidentales. Así 
pues, para ser eficaces, las élites poscomunistas debían aceptar mordidas en 
la región y, al mismo tiempo, hacer campaña contra la corrupción a nivel 
mundial. A caballo entre dos identidades, la local y la cosmopolita, era 
dificil que pudieran sentirse cómodos en ninguna de ellas. Tratar de 
combinar en vano dos ideas contradictorias de normalidad les hacía sentirse 
unos farsantes crónicos, o incluso esquizofrénicos, y a menudo se 
desconfiaba de ellos tanto en su tierra como fuera de ella. 

A medida que fue pasando el tiempo, la revolución en nombre de la 
normalidad no solo había generado una desazón psicológica, sino también 


un trauma político. Por otra parte, los rápidos cambios que afectan al 


modelo occidental han venido a agravar el constante sentido de traición 
propia entre sus imitadores potenciales del Este. Para estudiar estas 
tendencias, hace falta que los observadores desplacen su atención de las 
instituciones políticas, como las elecciones pluripartidistas o la 
independencia judicial, a las costumbres sociales. Por ejemplo, para los 
polacos conservadores de los años de la Guerra Fría, las sociedades 
occidentales eran normales porque, al contrario que los sistemas 
comunistas, valoraban las tradiciones y creían en Dios. Pero a día de hoy, 
como de repente, los polacos han descubierto que la «normalidad» 
occidental implica  secularismo,  multiculturalismo y matrimonio 
homosexual. ¿Debe sorprendernos que algunos centroeuropeos y europeos 
del Este se hayan sentido engañados al descubrir que la sociedad 
conservadora a la que querían imitar ha desaparecido, arrastrada por las 
fuertes corrientes de la modernización? Cabe señalar que, desde la 
perspectiva occidental, los esfuerzos iliberales por reestructurar el orden 
político en los países poscomunistas, en los que se toma como modelo una 
versión sexista, racista e intolerante de Occidente ya superada, no solo 
representan un intento inútil de retroceder en el tiempo, sino que también se 
interpretan como un ataque al «progreso moral» que tanto ha costado ganar 
en Occidente y, por lo tanto, se condenan rotundamente como una expresión 
de rencor antioccidental. 

Pero hay otro motivo que hace que muchos centroeuropeos y europeos 
del Este asocien la occidentalización a una traición, y es que un aspecto 
importante de la guerra cultural que se da en la actualidad entre las dos 
mitades de Europa tiene que ver con una problemática relación 
generacional tras el comunismo. Una consecuencia de la unipolar Era de la 
Imitación es que los niños en edad de escolarización aprendieron a buscar 


referentes en Occidente y solo en Occidente. Las consiguientes reformas de 


la educación pública hicieron que cada vez les resultara menos atractiva la 
perspectiva de imitar a sus padres. Para los nacidos después de 1989, en 
particular, era más fácil «sincronizar» sus actitudes y comportamientos con 
los estándares occidentales, mientras que les resultaba poco tentador 
«coordinar» las propias expectativas con las de las generaciones anteriores 
de su país. Por ello, en las sociedades poscomunistas, los padres perdieron 
la capacidad de transmitir valores y actitudes a sus descendientes. Lo que 
los padres hubieran vivido y lo que hubieran conseguido o sufrido con el 
comunismo había dejado de importar, tanto en términos materiales como 
morales. Sin embargo, los jóvenes tampoco se rebelaban contra sus padres, 
como había ocurrido en Occidente en 1968. Por el contrario, empezaron a 
sentir pena por ellos o dejaron de prestarles atención. La aparición de las 
redes sociales también hizo que la comunicación se diera principalmente en 
grupos generacionales bien definidos. Resultaba más sencillo ligar más allá 
de las fronteras estatales que superar los límites generacionales para 
comunicarse. Ante la incapacidad de inculcar sus valores a sus propios 
hijos, los padres de la región comenzaron a exigir, con cierta histeria, que el 
Estado lo hiciera por ellos. El Gobierno debía enviar a sus patrullas de 
rescate para liberar a la infancia de los pérfidos secuestradores occidentales. 
Se trata de un grito de angustia que puede sonar ridículo, pero que es un 
motivo importante del apoyo popular al populismo iliberal de la región; hay 
que obligar a los niños a enterarse en la escuela de lo que se niegan a 
escuchar en casa. En este caso, se culpa directamente a Occidente del 
fracaso de la influencia paterna, a pesar de ser una característica de 
cualquier revolución. Por medio de la Unión Europea, Occidente se habría 
adueñado de la educación nacional y habría corrompido a la infancia. De 
hecho, la batalla más feroz de la guerra cultural en Centroeuropa y Europa 


del Este se libra en torno a la educación sexual en las escuelas.[56] 


La dogmática afirmación de que la configuración política y económica de 
tipo occidental no se puede cuestionar porque no hay otras opciones sobre 
la mesa ha llevado a varios críticos destacados de la occidentalización, de 
nacionalidad checa, a describir el periodo posterior a 1989 como de 
«neonormalización», un término que pretende ser muy despectivo, dado que 
supone una referencia llena de intenciones a la «normalización» en el 
sentido en que se utilizaba para etiquetar a uno de los periodos de mayor 
represión en la historia checa.[57] Sin duda, el control de los representantes 
locales de Bruselas después de 1989 ha sido mucho menos represivo que el 
de los de Moscú antes de 1989, pero su justificación, según los populistas, 
solo se ha diferenciado en una cosa, a saber, en que el segundo se basaba en 
la pretensión de que la dictadura del Partido Comunista ofrecía un camino a 
una «normalidad» superior a todo lo que ofreciera Occidente, mientras que 
el primero, en cambio, lo hacía en la afirmación poscompetitiva de que las 
directivas de la Comisión Europea ofrecían el camino exclusivo a la única 
«normalidad» legítima, definida solo y nada más que por criterios liberales. 

A veces, resulta difícil entender por qué los antiguos disidentes como 
Orbán y Kaczyński se describen a sí mismos como contrarrevolucionarios. 
La respuesta es que la revolución normalizadora de 1989, desde su punto de 
vista, creó un orden social en el que la herencia y las tradiciones nacionales 
de las sociedades poscomunistas corrían el riesgo de desaparecer. La 
exhortación a imitar la moralidad occidental era una invitación al suicidio 
cultural. Para recuperar el «espíritu de combate» que el propio Havel 
consideraba perdido en las sociedades poscomunistas, los populistas 
liberales arremetieron contra lo que consideraban la absurda «creencia en 
la “normalidad” de la democracia liberal».[58] Por extraño que parezca, así 
es como se confunden indistintamente la disidencia y la contrarrevolución. 


Y así es como una revolución occidentalizante puede desencadenar una 


contrarrevolución antioccidental, para sorpresa y consternación de 
Occidente. 

Cabe mencionar brevemente una última consecuencia perversa del doble 
significado de «normalidad». Para reconciliar la idea de «normal» —en el 
sentido de lo que está extendido y es habitual— con lo que es obligatorio en 
Occidente desde el punto de vista normativo, los conservadores culturales 
de Centroeuropa y de Europa del Este han tratado en ocasiones de 
«normalizar» a los países occidentales con el argumento de que lo que está 
extendido en los países del Este también está generalizado en los de 
Occidente, a pesar de que, según ellos, los occidentales fingen que sus 
sociedades son diferentes. Los líderes populistas ayudan a sus seguidores a 
mitigar la disonancia normativa entre dar mordidas para sobrevivir en el 
Este y luchar contra la corrupción para ser aceptados en Occidente, con 
recurso al argumento, en una clásica expresión de rencor, de que ambos son 
igual de corruptos, pero que los occidentales lo niegan o esconden la fea 
realidad. 

Los gobiernos húngaro y polaco defienden los juegos de trileros 
constitucionales y el nepotismo político por los que se les critica de forma 
habitual en Bruselas de la misma forma, es decir, intentan mostrar que lo 
que están haciendo también es una práctica habitual en Occidente, aunque 
los occidentales no quieran confesarlo. Esta es otra paradoja de la Era de la 
Imitación; los populistas de Centroeuropa y de Europa del Este justifican su 
propio iliberalismo provocador pretendiendo que, de hecho, son fieles 
discípulos de las costumbres de Occidente, lo que implica que son tan 


malos como sus homólogos occidentales. 


LA NUEVA IDEOLOGÍA ALEMANA 


Han pasado tres décadas desde que el mundo de la política exterior se 
pusiera patas arriba ante la afirmación de que la democracia liberal de estilo 
occidental era la norma y forma definitiva de la existencia humana. Ahora, 
Thomas Bagger, uno de los intelectuales políticos más respetados de 
Alemania, vuelve la vista atrás, como la lechuza de Minerva, hacia un 
marco intelectual que ya todo el mundo considera superado, y defiende que 
eran los europeos, y no los estadounidenses, quienes de verdad creyeron en 
el triunfo del liberalismo por encima de cualquier ideología alternativa. Por 
esta misma razón, los europeos, en particular los alemanes, han resultado 
ser los más vulnerables ante el colapso actual del orden liberal. 

Para Bagger, lo que fascinaba a los europeos, a los alemanes en 
particular, del paradigma del fin de la historia era que les liberaba de las 
cargas del pasado y de las incertezas del futuro: «Hacia el final de un siglo 
marcado por haber estado dos veces el en lado equivocado de la historia, 
Alemania por fin se veía en el bando correcto. Lo que durante décadas 
había parecido imposible, incluso impensable, de repente no solo se sentía 
como real, sino hasta inevitable».[59] La visible transformación de los 
países de Centroeuropa y de Europa del Este en democracias parlamentarias 
y en economías de mercado se tomó como una prueba empírica de la 
validez de la atrevida afirmación de que la humanidad, en su búsqueda de la 
libertad, no necesitaba ir más allá de la democracia liberal de estilo 
occidental. 

Y lo que era aún mejor: desde un punto de vista alemán, la capacidad y el 
carisma personales ya no eran decisivos en política, en tanto la historia se 
inclinaba hacia la democracia liberal. Para un país arrasado por un Führer 
catastrófico hasta tal punto que la palabra «liderazgo» ya no se podía 


traducir de manera inocente al alemán, resultaba muy alentador que unas 


fuerzas superiores pero abstractas se hicieran cargo del rumbo general de la 
historia. Los individuos solo importarían en los márgenes; su papel se 
limitaba a administrar el advenimiento de lo inevitable.[60] 

En un mundo gobernado por el imperativo moral de imitar el insuperable 
modelo de la democracia liberal de estilo occidental, ningún país se vería 
atrapado por su pasado u obligado a hacerse responsable de su futuro. La 
reducción de la vida política a una imitación con mayor o menor éxito de un 
«supermodelo» político e ideológico totalmente desarrollado suponía para 
la humanidad, de manera especial para los alemanes, dos artículos por el 
precio de uno, un pasado y un presente. 

A este reconfortante sueño alemán, podemos añadir que el imperativo de 
imitación, tal y como se experimentó o se imaginó en Centroeuropa y en 
Europa del Este, asumía de forma tácita que el verdadero modelo que debía 
imitarse era de hecho Alemania. Sería ella, Alemania, el adalid de la 
«conversión» a la democracia liberal, quien mostrase a las naciones 
poscomunistas cómo debía realizarse la imitación.[61] Así pues, para los 
recién liberados estados del Este, el modelo más cercano, histórica y 
geográficamente, no era el de Estados Unidos, sino el de Alemania, el país 
que mejor había imitado en el pasado a aquel. En 1965, solo veinte años 
después del final de la Segunda Guerra Mundial, Alemania Occidental no 
solo era una democracia consolidada; era, además, el país más rico y más 
productivo de Europa. Por eso el milagro de Alemania Occidental estaba 
muy presente en la mente de los centroeuropeos y europeos del Este 
después de 1989. 

El papel de Alemania como modelo tácito de la reforma política 
poscomunista es importante, porque la reacción del Este contra la imitación 
de Occidente no solo se fundamenta en un sentimiento manipulado de 


abandono de la identidad cultural propia —recordada de manera selectiva— 


ante una identidad postétnica pretendidamente superior, importada del 
extranjero, sino también en el hecho de que, a la hora de hacer frente a una 
historia problemática, a los centroeuropeos y europeos del Este se les pedía 
que siguieran el camino trazado por Alemania, un país cuyo Sonderweg, 
cuyo «camino particular», era obvio para todos. Había un desajuste radical 
entre el proceso de democratización de la Alemania posterior a la Segunda 
Guerra Mundial, un país bajo ocupación militar cuyo agresivo autoritarismo 
había causado una catástrofe nacional, y la democratización de 
Centroeuropa y Europa del Este después de 1989. El infructuoso intento de 
animar a estos últimos a emularlo es otro factor que contribuye al 
descorazonador aumento del nacionalismo étnico en el mundo 
poscomunista. 

El artista búlgaro Luchezar Boyadjiev ideó la materialización perfecta de 
la visión oficial de Bruselas sobre la «etapa final» de la historia europea. Su 
obra, titulada De vacaciones, tiene como base la famosa estatua ecuestre del 
rey Federico el Grande de Prusia situada en la avenida Unter den Linden, de 
Berlín, pero, en este caso, sin el rey montado en el caballo. Al retirar del 
caballo al líder impuesto, el artista transforma el monumento al héroe 
nacional en una estatua de un caballo sin jinete. Todas las complejidades 
vinculadas a una figura del pasado, importante pero moralmente 
controvertida, se eliminan de golpe. La idea de Europa que Boyadjiev 
quiere transmitir es la de una Europa «de vacaciones de la historia», sin la 
esperanza de la dominación ni el miedo de la opresión. Para algunos, al 
menos, ser un verdadero europeo a principios del siglo xxI implica ser, sin 
complejos, antiheroico y antinacionalista. Y los alemanes de hoy en día son 
el ejemplo más destacado de cómo ser ambas cosas. Al fin y al cabo, 
recorrieron la transición del autoritarismo a la democracia liberal con un 


éxito sin parangón, y el país, desde la perspectiva de unos celosos 


extranjeros, ha pasado a ser «excepcionalmente normal» en el sentido 
occidental.[62] 

La política de identidad que sacude en la actualidad a Europa del Este 
supone una reacción con retraso a las décadas de políticas de negación de la 
identidad, conocidas como «occidentalización», que comenzaron en 1989. 
El particularismo exacerbado es una reacción natural a un fomento excesivo 
de la inocencia del universalismo. Una consecuencia de ello es que los 
populistas de todo el mundo suelen despreciar el universalismo como el 
particularismo de los ricos. 

El entusiasmo inicial, en 1989, de las antiguas naciones cautivas por 
unirse al Occidente liberal se derivaba, al menos en la misma medida, del 
resentimiento nacionalista hacia los cuarenta años de hegemonía de Moscú 
tanto como de un profundo compromiso con los valores y las instituciones 
liberales. El eslogan del movimiento anticomunista anterior a los 
acontecimientos de 1989 era wolność i niezależność, «libertad e 
independencia», la última en referencia a la independencia con respecto a 
Moscú. Pero en el clima intelectual de los noventa, el hecho de que el 
nacionalismo étnico resultara moralmente inaceptable se entrelazó con el 
ideal de la codiciada «normalidad». El etnonacionalismo también vino a 
asociarse con las cruentas guerras de Yugoslavia. Además, la Unión 
Europea exportó con ahínco los temas de debate posnacional a los países 
del Este. Estos factores se conjugaron para obstaculizar que hubiera una 
absoluta franqueza con respecto al papel del sentimiento nacional en las 
prisas de las antiguas naciones comunistas por unirse a Occidente. 

Los intentos por parte de un grupo relativamente pequeño de reformistas 
liberales de Centroeuropa de dar «lecciones de alemanismo» a sus 
conciudadanos fueron contraproducentes. Mientras las élites liberales 


seguían hablando el idioma de los derechos universales, sus homólogos 


nacionalistas se hicieron con los símbolos y con los relatos nacionales. Ante 
la creciente amenaza de la derecha nacionalista, los liberales habrían hecho 
bien en prestar atención a las advertencias del novelista rumano Mihail 
Sebastian sobre el poder psicológico de los símbolos y los signos.[63 ] 

Imitar la transición alemana a la democracia liberal requería renegar de 
forma radical del etnonacionalismo, debido a la inefable violencia en la que 
la encarnación nazi había sumido al mundo. Pero los nativistas 
reaccionarios no querían ni oír hablar de ello. Por el contrario, se centraban 
en el victimismo nacional y en el sufrimiento inmerecido. Lo que distingue 
a los populistas nacionales es que no están dispuestos a disculparse por 
nada que su nación haya hecho a lo largo de su historia. Comportarse como 
un villano a la vez que uno se presenta como víctima es la firma de la 
arrogancia del nacionalismo populista. 

En el marco de las transiciones democráticas, era un tópico ver al 
fascismo y al comunismo como dos caras de la misma moneda totalitaria. 
En lo que respecta a las potenciales consecuencias asesinas de ambas 
ideologías y los regímenes asociados a ellas, se trata de una comparación 
del todo legítima. Sin embargo, equiparar el fascismo y el comunismo 
implica, erróneamente, que, en la era democrática, el propio nacionalismo 
—del que el fascismo es una versión distorsionada extrema— se 
desvanecerá igual que desapareció el comunismo en 1989-1991, y esto no 
parece que vaya a suceder. El motivo de ello es que el comunismo era un 
experimento político radical, basado en la abolición de la propiedad privada 
hereditaria, mientras que la democracia presupone la existencia de una 
comunidad política delimitada y, por lo tanto, es inherente a la nación. El 
nacionalismo no puede desaparecer, como lo hizo el comunismo, con el 
auge de la democracia liberal, porque la lealtad a la nación es un requisito 


necesario para cualquier democracia liberal estable. En los años noventa 


estaba extendida la idea de que Rusia no tenía éxito en la construcción de la 
democracia, al contrario que Polonia y Hungría, porque le faltaba la 
cohesión nacional que en Polonia y en Hungría se había forjado mediante la 
resistencia a la ocupación soviética. En cualquier caso, al contrario que el 
liberalismo, la democracia es un proyecto exclusivamente nacional. Por ese 
motivo, al final, la «Europa de las patrias» de De Gaulle ha resistido a 
cualquier presión para disolver las identidades de los países miembros 
individuales en una identidad posnacional común.[64]| Dada su inherente 
afinidad con el universalismo de los derechos humanos, el liberalismo es 
más favorable a una globalización transnacional de lo que lo es la 
democracia. Sin embargo, el liberalismo también funciona mejor en un 
contexto de comunidades delimitadas políticamente. Al fin y al cabo, la 
organización de derechos humanos más efectiva del mundo es el Estado 
nación liberal. 

Para los centroeuropeos y los europeos del Este, imitar la forma en que la 
Alemania posterior a 1945 había afrontado la historia resultaba 
problemático al menos en cuatro aspectos. 

En primer lugar, la democracia alemana posterior a la Segunda Guerra 
Mundial se había construido, en parte, sobre la preocupación de que el 
nacionalismo, si no tenía límites, podía conducir poco a poco a un 
resurgimiento del nazismo; Nationalismus führt zum Faschismus como se 
dice en alemán. La Unión Europea surgió a partir de un plan para bloquear 
una posible reafirmación de la soberanía alemana, mediante la integración 
económica del país con el resto de Europa y la creación de una identidad 
«posnacional» para la República Federal de Alemania. Como consecuencia, 
la mayoría de la clase política alemana, si bien no toda, durante los años 
posteriores a la Segunda Guerra Mundial, renegó de la idea mística de una 


rassenseele alemana, de un «alma de la raza», y del etnonacionalismo en 


general.[65] En cambio, para los países de Centroeuropa y de Europa del 
Este no fue tan fácil compartir una visión global negativa del espíritu 
nacionalista, en primer lugar, porque estos estados eran hijos de la era del 
nacionalismo que siguió a la ruptura de los imperios multinacionales tras la 
Primera Guerra Mundial y, en segundo lugar, porque el nacionalismo 
antirruso tuvo un papel fundamental en las revoluciones comunistas no 
violentas de 1989. 

En Europa del Este, por razones históricas, resultaba más fácil ver el 
nacionalismo y el liberalismo como complementarios antes que como 
excluyentes. Para la mayoría de los polacos, resultaría absurdo dejar de 
honrar a los líderes nacionalistas que perdieron la vida defendiendo a su 
país de Hitler o de Stalin. El hecho de que la propaganda comunista 
denunciara el nacionalismo de forma doctrinaria también contribuye a que 
los centroeuropeos y los europeos del Este recelen del afán de las élites 
liberales alemanas por separar la ciudadanía en un Estado de la pertenencia 
hereditaria a una comunidad etnonacional. Durante los años noventa, las 
guerras yugoslavas llevaron a los líderes políticos europeos, incluso en 
Centroeuropa y en Europa del Este, a disociar la homogeneidad étnica y el 
nativismo xenófobo del derecho fundamentado a la autodeterminación.[66] 
No obstante, a largo plazo, la asociación implícita del liberalismo con el 
antinacionalismo ha erosionado gravemente el apoyo a partidos liberales en 
toda la región.[67] Los liberales posnacionalistas suelen ver el 
etnonacionalismo, o la idea de que la ciudadanía actual tiene algún tipo de 
conexión mística moral con sus antepasados biológicos, como algo atávico 
e irracional. Este tipo de universalismo antinacionalista es una postura 
perfectamente humana y humanitaria, pero en política no siempre funciona 
bien. Desde el punto de vista de los votantes que tienen fuertes 


vinculaciones y emociones nacionalistas, el «patriotismo constitucional» 


posnacional recuerda a una nueva «ideología alemana» diseñada para 
menospreciar a la periferia de Europa del Este y someter al continente a los 
intereses de Berlín.[68|] 

En segundo lugar, la democracia alemana de posguerra se organizó como 
respuesta a la llegada de los nazis al poder mediante la participación en las 
elecciones. Por este motivo, ciertas instituciones no mayoritarias como el 
Tribunal Constitucional Federal o el Bundesbank, además de ser poderosas, 
están entre las que inspiran mayor confianza en Alemania. En el periodo 
inmediatamente posterior a 1989, a pesar del entusiasmo por recuperar la 
soberanía perdida, los centroeuropeos y los europeos del Este no 
consideraban que las limitaciones a los gobiernos electos fueran un intento 
de limitar el derecho del pueblo a gobernarse a sí mismo. Hubo una época 
en que el Tribunal Constitucional de Hungría se estimaba como «el tribunal 
superior más poderoso del mundo».[69] El Tribunal Constitucional Polaco 
también era, al principio, bastante eficaz e independiente. Pero, con el 
tiempo, los populistas invocaron la voluntad soberana del pueblo para 
justificar el desmantelamiento de este tipo de limitaciones 
«contramayoritarias» del poder. 

Tras la Primera Guerra Mundial, los recién creados estados de 
Centroeuropa y de Europa del Este se organizaron en torno a una fusión de 
la idea tradicional alemana de Kulturnation, de la nación como comunidad 
cultural, con la idea francesa del Estado centralizado intervencionista.[70] 
Por supuesto, esta herencia lejana se ha desvanecido con el tiempo, pero no 
ha desaparecido por completo de las sensibilidades políticas de la región. 
Esto ayuda a explicar que se haya ido desarrollando una resistencia interna, 
dos décadas después de 1989, a la reorganización de estos estados en 
función de dos modelos extranjeros alternativos: la nueva idea alemana del 


Estado descentralizado y el multiculturalismo estadounidense. La reacción 


contraria a ambos supuso el primer indicio de la contrarrevolución 
antiliberal que estaba por llegar, cuyos partidarios no asociaban una 
democracia efectiva al pluralismo político, la libertad y el control 
constitucional, sino a un poder ejecutivo fuerte. 

En tercer lugar, al compartir su experiencia de transformación e 
incorporación a Occidente tras la guerra con los países poscomunistas, los 
alemanes cayeron en una trampa. Se sentían orgullosos del éxito de su 
transición de una sociedad totalitaria a una democracia modélica pero, al 
mismo tiempo, en muchos casos, aconsejaban a los centroeuropeos y a los 
europeos del Este no hacer lo que ellos habían hecho en los años cincuenta 
y sesenta, sino lo que creían que deberían haber hecho. La democracia 
alemana tal y como se desarrolló tras la Segunda Guerra Mundial tenía una 
relación complicada con el pasado nazi del país. Aunque el nazismo se 
condenó oficialmente después de la guerra, no era un tema que los alemanes 
estuvieran dispuestos a tratar en detalle. En parte, porque había muchos 
antiguos nazis entre las élites de la Alemania Occidental de posguerra. Pero 
cuando llegó el momento de la incorporación de Alemania del Este a una 
Alemania liberal-democrática unificada, el planteamiento fue el contrario. 
El silencio se transformó en ruido. En Alemania, la purga total de antiguos 
comunistas estaba a la orden del día, y muchos alemanes del Este que hoy 
en día votan de buen grado al partido ultraderechista Alternativa por 
Alemania no interpretaron el proceso de «purificación» posterior a 1989 
como una búsqueda sincera de la justicia histórica, sino como una forma de 
que Occidente dominara al Este, creando oportunidades de trabajo para los 
occidentales a costa de expulsar sin miramientos a las élites ossi de sus 
empleos. 

Y, en cuarto lugar, Alemania siempre ha estado muy orgullosa de su 


Estado de bienestar y de su sistema de cogestión, por el cual los sindicatos 


tienen un papel fundamental en la administración corporativa. Sin embargo, 
Alemania Occidental nunca presionó a la Unión Europea para exportar 
estos aspectos de su sistema político al Este. El motivo oficial era que 
Centroeuropa y Europa del Este no podían costearlos, pero quizá también 
esperaban que una menor protección estatal para los trabajadores de 
aquellas regiones diera lugar a mejores oportunidades de inversión para la 
industria alemana. Por supuesto, hay otros factores en juego, como la 
evolución del liberalismo estadounidense, dominante a nivel mundial, desde 
el más amable New Deal de Roosevelt, que prometía libertad frente al 
miedo, hasta el mercado liberalizado de Reagan, pensado para desconcertar 
a la gente, hacer que se sintiera insegura en el trabajo, eliminar las 
pensiones, etcétera. La negativa general a invertir de forma importante en la 
estabilidad política de los nuevos estados participantes y apoyar la 
importancia económica de los sindicatos, en línea con el espíritu 
thatcherista, se alejó radicalmente de la política prosindicalista de los 
aliados en Alemania Occidental tras la Segunda Guerra Mundial. Es posible 
que el principal motivo de este cambio fuera la desaparición de la amenaza 
comunista, con la conclusión de que no se necesitaba un esfuerzo especial 
para mantener la lealtad de los trabajadores hacia el sistema. 

La antigua cuestión alemana se basaba en que Alemania era muy 
pequeña para el mundo y muy grande para Europa. La nueva cuestión 
alemana es diferente. En el contexto posterior a la Guerra Fría, la transición 
alemana a la democracia liberal resultó ser demasiado singular y 
dependiente de su trayectoria como para ser imitada por países hostiles, 
dada su historia reciente, a la idea de una sociedad postétnica. Los antiguos 
países comunistas de Centroeuropa y de Europa del Este se negaron a crear 
una nueva identidad nacional en torno a un sentimiento reprimido de 


arrepentimiento por el pasado. Esto ayuda a explicar, en parte, la revuelta 


contra la nueva ideología alemana del posnacionalismo deshistorizado y el 


patriotismo constitucional culturalmente anodino. 


EL ILIBERALISMO DE LOS ANTIGUOS LIBERALES 


Co nie jest biografia — nie jest w ogóle [«Lo que no 
es biografía no es nada en absoluto.»] 


STANISIAW BRZOZOWSKI, 
entrada del diario, 1911 


A finales de 1949, The God that Failed —un libro en el que se recogen los 
recuerdos personales de seis prominentes intelectuales sobre cómo y por 
qué se hicieron comunistas y sobre cómo y por qué acabaron rompiendo 
con el partido— supondría un punto de inflexión en la historia intelectual 
de la Guerra Fría. Arthur Koestler, uno de los autores, escribió: «Cuando ya 
se ha dicho todo, los antiguos comunistas somos los únicos [...] que 
sabemos de qué trata todo esto».[71] Solo quienes habían tenido acceso a 
información privilegiada y quienes habían creído en el sistema conocían los 
mecanismos internos de un régimen opresivo y odioso. La plausibilidad de 
tal declaración ayuda a explicar por qué los antiguos comunistas 
desempeñaron un papel decisivo en la deslegitimación del aparato 
soviético. Aquellos que habían sido adeptos pero que habían perdido la 
antigua fe conocían bien al enemigo, al tiempo que tenían motivos de un 
fuerte carácter personal para desacreditar y derrocar a la ideología que una 
vez habían abrazado con fervor. 

Los liberales pasajeros de la Centroeuropa y de la Europa del Este 


actuales han tenido un papel similar en la deslegitimación del orden liberal 


que siguió a los acontecimientos de 1989 en la región. Ver el desarrollo 
poscomunista con los ojos de estos antiguos liberales es crucial para 
comprender por qué y cómo tantos centroeuropeos y europeos del Este han 
llegado a estar profundamente alienados del mundo posterior a la Guerra 
Fría. 

Jamás resolveremos el enigma del ¡liberalismo de Centroeuropa y de 
Europa del Este si no somos capaces de aprehender por qué, como dice la 
periodista e historiadora Anne Applebaum, algunas de las más fervientes 
intelectuales conservadoras de la región pasaron a ser madres liberales con 
hijos gais, o por qué en Europa del Este los sentimientos anticapitalistas 
toman a menudo la forma de un violento anticomunismo. En la Hungría 
actual, si hemos de fiarnos de las encuestas de opinión,[72] muchos de 
quienes apoyan al partido Fidesz, anticomunista militante, tienen una 
opinión favorable de János Kádár, el dirigente comunista del país de 1956 a 
1988. Parecen creer que el crimen más atroz del comunismo fue el papel 
que los antiguos comunistas tuvieron en el periodo de la transición; es 
frecuente que no se los culpe tanto por lo que hicieron en los setenta y en 
los ochenta como por la manera acrítica en que se rehicieron a sí mismos 
como despiadados capitalistas en los noventa.[73 |] 

El biógrafo político de Viktor Orbán nos brinda la mejor oportunidad de 
reflexionar sobre la forja de un antiguo liberal. Lo que tenemos aquí es a un 
enérgico, implacable y talentoso recién llegado que se enamoró de la 
libertad, pero que acabó cautivado por su propio poder absoluto. Nacido en 
1963, en Alesútdoboz, un pueblo miserable a unos cincuenta kilómetros al 
oeste de Budapest, su infancia estuvo definida por la pobreza y por la 
ausencia de cualquier romanticismo revolucionario. En un momento dado, 
el padre de Orbán se afilió al Partido Comunista, pero, como observa el 


biógrafo de aquel, Paul Lendvai, su pere era el clásico Homo kádáricus, un 


pragmatista que trabajaba duro para tratar de procurar una vida mejor para 
su familia y para sí mismo.[74] Ni los sueños revolucionarios ni las 
pasiones políticas tuvieron un papel de importancia en el hogar familiar de 
Orbán, allí nadie leía el periódico, y la pasión que sustituía a la de la 
política era la del fútbol. 

El tiempo que pasó en el ejército politizó al joven Orbán y lo convirtió en 
enemigo del régimen comunista. En aquellos tiempos, demostró la fuerza 
de su carácter al negarse a colaborar con la policía secreta húngara. Los 
años que pasó en la universidad consolidaron estos instintos y puntos de 
vista contestatarios. Sin embargo, fue en el discurso que dio el 16 de junio 
de 1989, en la inhumación ceremonial de Imre Nagy —el cabecilla 
asesinado de la sublevación de 1956—, cuando llamó por primera vez la 
atención del público. Algunos anticomunistas radicales se sentían 
demasiado asqueados por asistir al evento; para ellos, se trataba de un 
asunto de Estado que enmascaraba una revolución. Pero Orbán sabía que 
los seis o siete minutos de discurso con los que contaba se retransmitirían 
en directo y que toda la nación estaría mirando. Y no se equivocaba. 
Durante este segundo entierro de Nagy, el joven dirigente estudiantil mostró 
por primera vez las características definitorias de su personalidad política; 
el talento para satisfacer a la audiencia y la determinación a aprovechar 
cada oportunidad. Antes del entierro propiamente dicho, los oradores de la 
oposición en el programa mantuvieron una reunión, en la que acordaron 
que, para evitar las provocaciones a Moscú, nadie exigiría la retirada de las 
tropas soviéticas del país. Sin embargo, Orbán apenas acababa de subir al 
escenario cuando hizo justo eso. Fue la primera vez que el público húngaro 
lo vio y en que lo recuerda.[75] Era valiente, joven y liberal. Más adelante 


fundó Fidesz, el partido de la generación más joven. Los primeros estatutos 


de la agrupación estipulaban que nadie mayor de treinta y cinco años podría 
formar parte de él. 

Se suele explicar la ruptura de Orbán con el liberalismo como puro 
oportunismo —dio un giro a la derecha porque era donde estaban los votos 
—, O bien como resultado de su creciente desprecio hacia la intelectualidad 
liberal de Budapest, a la que en un inicio había admirado, pero que lo 
miraba con un aire claro de superioridad. El momento que mejor refleja la 
tensa relación de Orbán con los liberales húngaros, quienes, a diferencia de 
él, provenían de la intelectualidad urbana de Hungría, viene dado por la 
historia, bien documentada, de cómo, en una recepción, Miklós Haraszti, un 
famoso diputado de la Alianza de los Demócratas Libres, se dirigió a él, que 
llevaba el mismo atuendo que el resto de invitados, y le ajustó la corbata 
con altanería. Todos los que estaban presentes recuerdan a un Orbán 
sonrojado y visiblemente nervioso. A aquel joven, aspirante a dirigente 
político, lo mortificaba que lo tratasen como a un pariente cateto. Stendhal 
habría sabido describir muy bien lo que ese joven de provincias sintió en 
aquel momento. 

Por todo esto, resulta tentador reducir la decepción de Orbán con el 
liberalismo a una simple cuestión de oportunismo político, o bien de 
resentimiento personal por el trato condescendiente que recibía de la 
intelectualidad liberal aquincense. Pero las razones son mucho más 
profundas. De hecho, van al mismo corazón del entendimiento liberal de la 
política, en lo que se incluye la ambivalencia sistemática del liberalismo en 
cuanto al ejercicio del poder. Mientras que entre las preocupaciones de los 
liberales húngaros se encontraban los derechos humanos, los controles y 
equilibrios, la libertad de prensa y la independencia judicial —aspectos 
cuyo valor radicaría en que limitan el poder—, a Orbán le interesaba utilizar 


el poder para cambiar por completo el orden político; en tanto los liberales 


de Budapest querían imponerse en los debates, lo que él quería era ganar 
elecciones. Su pasión por el fútbol le había enseñado que lo que importa en 
cualquier contexto, sea el político o el deportivo, eran la tenacidad sin 
límites y una lealtad inquebrantable. Lo importante es que los seguidores 
con los que uno cuenta sigan a su lado incluso cuando tiene algún tropiezo 
ocasional. El mejor dirigente no es aquel que tiene el juicio de ser ecuánime 
con todo el mundo, sino el que inspira y moviliza a su propio equipo o 
tribu. 

Con el fin de estimular a sus seguidores, Orbán insiste de manera firme 
en la lista habitual de los pecados del liberalismo, cada uno de ellos 
perpetrado por los serviles imitadores de la democracia liberal que tuvieron 
a Hungría en el desgobierno durante dos décadas desde 1989. Para empezar, 
la concepción liberal de la sociedad como una red sin alma de productores y 
consumidores no puede captar la profundidad moral y la solidaridad 
emocional de Hungría. Los liberales son, en resumidas cuentas, indiferentes 
a la historia y al destino de la nación. En la retórica de plantilla antiliberal 
de Orbán, el lenguaje liberal de los derechos humanos, de la sociedad civil 
o de los procedimientos jurídicos se describe como frío, genérico, 
ahistórico. Los liberales disocian a la ciudadanía de su ascendencia étnica y 
sustituyen los ideales de justicia sustantiva y bien público con las nociones 
insulsas y abstractas de justicia procedimental, imperio de la ley o utilidad 
individual. Desde la perspectiva populista, el recelo cosmopolita hacia los 
vínculos étnicos hace que los miembros de la vasta mayoría étnica de 
Hungría se sientan extranjeros en su propio país. Esa es la forma en que el 
universalismo destruye la solidaridad. Si todo el mundo es nuestro 
hermano, entonces no somos más que niños. Por eso el nativismo 


reaccionario de Hungría denuncia que ningún liberal de principios puede 


tener un interés genuino en el destino de los húngaros que vivan fuera del 
Estado. 

Así es el discurso de todos los antiliberales. Pero, en el recital del 
catecismo antiliberal según Orbán, también hay algunos aspectos 
específicos de la región. Por ejemplo, se señala que el énfasis liberal en los 
derechos individuales ensombrecería el principal modelo de abuso político 
en la Hungría poscomunista, a saber, la privatización del patrimonio público 
por parte de antiguos adeptos al régimen, un tipo de corrupción a escala 
industrial que no incurriría en una violación de los derechos individuales y 
que, de hecho, se consolidó con la instauración del derecho individual a la 
propiedad privada.[76] A eso se refiere Orbán cuando afirma que «en 
Hungría, la democracia liberal no ha sido capaz de proteger la propiedad 
pública esencial para mantener a una nación».[77] Asimismo, denuncia que 
el liberalismo ignora la cuestión social y repliega la protección indulgente 
de la ciudadanía por parte del Estado, con el argumento de que son los 
individuos «libres» quienes deben prosperar por sí mismos. Por eso, en las 


décadas transcurridas desde 1989 


Hemos tenido un sentimiento constante de que se pisoteaba a los más débiles [...]. Siempre era 
la parte más fuerte, el banco, la que dictaba los intereses a pagar por una hipoteca, los cuales, 
además, cambiaban a capricho de aquel de cuando en cuando. Podría enumerar sin parar otros 
tantos ejemplos de cómo ha sido la vida cotidiana de las familias más débiles y vulnerables, 


aquellas con menores posibilidades económicas que otras, durante los veinte últimos años.[78] 


Un efecto del imperativo de imitación percibido en Hungría fue la 
tendencia generalizada de las familias con bajos ingresos a pedir prestado 
dinero en francos suizos. Al parecer, se hacía con el fin de imitar los 
patrones de consumo que se observaban en Occidente e implicaba un 
aumento importante del gasto familiar en un intento irreflexivo e inútil de 


ponerse a la altura de los esquemas de vida occidentales, de replicarlos. 


Desafortunadamente, tras una radical devaluación de la moneda húngara, 
los incautos prestatarios debieron afrontar unos pagos mensuales que, en los 
depreciados florines, resultaban desorbitados. Según las estadísticas 
gubernamentales, casi un millón de personas pidió préstamos en divisa 
extranjera, de los que un 90 por ciento habrían sido en francos suizos. Algo 
que Orbán tiene en mente al subrayar que «el Estado húngaro de corte 
liberal no protegió al país frente al endeudamiento». La conclusión es que la 
democracia liberal «no tenía la capacidad para proteger a las familias de la 
esclavitud por deudas».[79] El peso de tales cargas reforzó la sensación de 
que la integración en el sistema de economía global acarreaba humillación y 
empobrecimiento, en lugar de libertad y prosperidad, como habían 
prometido en un principio los voceros liberales. 

Para justificar la desigualdad económica, el liberalismo saca a relucir el 
mito de la meritocracia y, además, encubre el importantísimo papel que 
juega la suerte en la distribución arbitraria de la riqueza en la sociedad, lo 
que es aún más humillante para los perdedores de la lotería económica, ya 
que, en consecuencia, el ganador atribuye el propio éxito a un talento 
superior y a un mayor esfuerzo personal. El mito de la meritocracia tiene 
una nota de ofensa añadida en el contexto histórico de la región, ya que el 
acceso privilegiado al éxito económico quedó reservado, en los años 
posteriores a 1989, a quienes habían ocupado cargos políticos de 
importancia en el antiguo sistema opresor. Lo que distinguió a la revolución 
de 1989 de otras que la habían precedido fue la facilidad con la que los 
aparentemente «destronados» dirigentes consiguieron mantener el poder y 
la influencia. La razón es muy sencilla: las antiguas élites participaron del 
desmantelamiento del sistema anterior y contribuyeron de manera 
importante en la naturaleza pacífica de la transición. El resultado fue que 


siguieron siendo los mejor posicionados para transformar el capital 


simbólico que poseían en capital financiero y político. Tenían más estudios 
y más contactos, y conocían Occidente mucho mejor que cualquier otro 
ciudadano, incluso que esos líderes de la oposición que juraban profesarle 
un amor eterno. 

En su visita a Hungría a finales de 1970, Hans Magnus Enzensberger 
tuvo una larga entrevista con un miembro de la clase comunista dirigente 
del país, el cual, más tarde, en los noventa, pasó a formar parte de la nueva 
élite financiera húngara. En aquel entonces, contaba con cincuenta años, 
vestía una chaqueta de Armani y mostraba una gran flexibilidad con 
respecto a sus convicciones políticas. «El partido es nuestro medio de 
ascensión social —le contó al visitante de Alemania Occidental—; mejor 
que la Escuela de Negocios de Harvard. En este sentido, el partido no tiene 
competencia; no hay alternativa [...]. El día en que los estadounidenses 
envíen tropas a Budapest, seré el primero en mandar el leninismo al 
infierno.»[80] Eso es exactamente lo que ocurrió. El resultado es que, en 
Centroeuropa y en Europa del Este, la defensa de la propiedad privada y del 
capitalismo pasó a significar la defensa de los privilegios que las antiguas 
élites comunistas habían adquirido de forma ilícita. 

Cuando los populistas de la región accedieron al poder, no procedieron a 
declarar la guerra a la propiedad privada. Lo que no les gusta de la libertad 
es, más bien, el derecho de quienes pierden las elecciones a criticar a los 
ganadores entre cada periodo electoral, para tratar de atraer al electorado a 
su propuesta y resistir con el fin de poder participar en las siguientes 
elecciones. Los oponentes políticos ya no tienen que salir por piernas, 
marchar al exilio o esconderse en las cloacas mientras los vencedores se 
reparten sus pertenencias. Al mantenerse la oportunidad de que la oposición 


releve a quienes ostentan los cargos en la siguiente ocasión electoral, la 


democracia liberal incentiva la paciencia con los fallos del régimen y 
protege al sistema de violencias revolucionarias impredecibles. 

Suena todo de una perfección admirable. Pero hay un inconveniente a 
este arreglo que se señala poco. La democracia liberal solo ofrece victorias 
provisionales; niega a los ganadores de las elecciones la oportunidad de una 
victoria final y completa y refuerza la insatisfacción frente al 
«imposibilismo legal» (imposybilizmu prawnego) contra el que Kaczyński 
lucha en Polonia. Sin embargo, su renuncia a las victorias decisivas y 
definitivas, en favor de las temporales y no concluyentes, es lo que dio 
lugar precisamente a la supuesta victoria final y completa de la propia 
democracia liberal en 1989, lo que resulta anómalo y problemático. ¿Cómo 
es posible que una ideología política que ensalza la competición constante, 
las alternativas ideológicas y las victorias meramente provisionales, se 
pregunta el populista, presume de haber acabado con las tres cosas? De 
acuerdo con Andrzej Nowak, uno de los intelectuales cercanos al líder del 
PiS, «Kaczyński se dio cuenta de que la ausencia de un cambio 
revolucionario en 1989 era algo que Polonia pagaría muy caro».[81|] 

Una paradoja de la cruzada de Orbán contra la odiada izquierda liberal es 
que su propia estrategia política está en gran parte moldeada por la 
izquierda. El joven Orbán admiraba al filósofo italiano Antonio Gramsci, 
agitador marxista, y el regreso del Fidesz al poder en 2010, después de ocho 
años en la oposición, descansó en una estrategia orientada a la sociedad 
civil de inspiración gramsciana como plataforma con la creación, por 
ejemplo, de clubes cívicos. Pero, mientras que liberales e izquierdistas 
hablaban sobre los derechos de las minorías, Orbán lo hacía sobre la 
historia y los derechos de la mayoría. 

El antiliberalismo de Orbán se alimenta ante todo del resentimiento 


nacionalista contra una Unión Europea posnacional, a la que no le importa 


la identidad húngara. La rabia calculada que se filtra en los ataques de 
Orbán al sistema de cuotas de la Unión Europea para el reparto de los 
refugiados entre los estados miembro da a entender que el primer ministro 
húngaro ve una copiosa fuente de respaldo político en el sueño popular de 
desquitarse por el Tratado de Trianon, el acuerdo de paz de 1920 por el que 
los poderes europeos castigaron a Hungría, arrancándole dos terceras partes 


del territorio nacional: 


La situación, queridos amigos, es que hay quienes quieren arrebatarnos nuestro propio país; no 
de un plumazo, como ya ocurriera en Trianon, sino que quieren que nosotros mismos lo 
entreguemos, de nuestras propias manos, de manera voluntaria, a otros, a lo largo de un periodo 
que ya lleva durando unas décadas. Quieren que se lo entreguemos a extranjeros que vienen desde 
otros continentes, que no hablan nuestra lengua y que no respetan ni nuestra cultura ni nuestras 


leyes ni nuestra forma de vida; gente que quiere sustituir lo nuestro con lo suyo.[82] 


En 2020 se cumplirá un siglo del tratado, así que, qué mejor forma de 
celebrarlo que saboreando la dulce venganza, mientras la Unión Europea se 
desmigaja sin remedio. 

Al leer el histórico discurso de Orbán del 26 de julio de 2014, en el que 
reafirmaba un compromiso militante con la construcción de un Estado 
liberal en Hungría, se puede sentir un desprecio palpable por quienes tratan 
de difuminar la frontera entre la victoria y la derrota.[83] Seguro que estaría 
completamente de acuerdo con la definición burlona del liberal hecha por 
Robert Frost, como «un hombre que no puede ponerse de su propia parte en 
una discusión». Orbán no solo había quedado decepcionado con el 
liberalismo y con su espíritu de compromiso; además, quería derrotarlo de 
forma definitiva. No habría acuerdos ni negociaciones de buena fe. Por otra 
parte, la victoria que él buscaba no era de carácter provisional, sino final. Se 
trataba de su réplica copycat a la presunta victoria definitiva del liberalismo 


en 1989. También suponía una recreación de su presentación juvenil como 


verdugo de la hegemonía soviética, solo que ahora se trataba de echar abajo 
el imperio liberal-democrático administrado desde Bruselas con apoyo 
estadounidense. Visto en tal marco, el éxito electoral de Fidesz no traza solo 
la mera victoria momentánea de un partido político sobre los demás, sino 
también un signo de que «la era de la democracia liberal se ha terminado». 
[84] Lo que interesa a Orbán es un tipo de victoria que entrañe unas 
absolutas humillación y derrota del rival, esa clase de triunfo que forja y 
consolida la identidad política del partisano. Es posible que, con la 
intensidad de su repulsa al liberalismo, solo esté compensando la vacuidad 
ideológica y la banalidad de su iliberalismo resucitado. 

Cualesquiera que sean las consecuencias políticas a largo plazo, la falta 
de originalidad intelectual de la corriente iliberal que se da en la actualidad 
en Centroeuropa hunde sus raíces en la pobreza intelectual de las 


revoluciones de 1989, que se llevaron a cabo en nombre de la normalidad. 


CANTO 


La película Mindenki (Canto), del director húngaro Kristóf Deák, ganó en 
2017 el Óscar al mejor cortometraje. El filme capturaba con fidelidad la 
mezcla de deseo y humillación característica de las transiciones 
democráticas que siguieron al año 1989 en Centroeuropa. Los 
acontecimientos que en él se dramatizan tienen lugar en el Budapest de 
principios de los noventa; la joven Zsófi, que se acaba de cambiar de 
colegio, está entusiasmada ante la expectativa de cantar en su galardonado 
coro. La profesora de música, Erika, le permite apuntarse, pero a cambio le 
hace mover los labios sin cantar, para que no estropee la actuación del coro 


en conjunto con su voz de principiante. 


Una descorazonada Zsófi accede de mala gana. Sin embargo, su mejor 
amiga, Lisa, al descubrir el voto de silencio, se enfrenta a la profesora, 
quien replica que el coro se juega un viaje a Suecia, de manera que todos 
los participantes deberían querer que solo se escuche a los vocalistas con 
más talento; quienes se limitan a hacer como si cantasen deberían estar 
agradecidos por tener la oportunidad de participar, incluso aunque sea de 
pasada. Al parecer, Zsófi no es la única niña frustrada a la que Erika ha 
convertido en un miembro mudo del coro; Resulta que hacer que solo los 
mejores canten en voz alta es la estrategia secreta que la profesora tiene 
para ganar. Pero la simpatía colectiva por los niños silenciados lleva a que 
el coro se rebele al alimón y de forma abierta contra la obsesión de la 
profesora por la victoria. El día de la competición, después de haber subido 
al escenario, todo el coro se pone a mover los labios sin cantar, en 
solidaridad con Zsófi. Solo después de que una abochornada Erika 
abandone el escenario en la más total desesperación, rompen a cantar sin 
cortapisas. Al populismo centroeuropeo, tal y como viene representado por 
Orbán y Kaczyński, le gusta caracterizar su revuelta contra el imperativo de 
imitación, otrora recibido con los brazos abiertos y ahora repudiado, como 
un retrato de la rebelión de los estudiantes contra las manipulaciones de la 
profesora. Proclaman haber restituido la voz de Centroeuropa. 

Se trata de una interpretación interesada, por si hace falta decirlo. 
Aunque también es cierto que mientras que Bruselas tendía a ver la 
ampliación con autocomplacencia, como un acto de generosidad a manos 
abiertas para con unas naciones hasta hacía poco subyugadas,[85] mucha 
gente de Centroeuropa y Europa del Este lo veía, en realidad, como una 
especie de colonización blanda.[86] Habiendo escapado de las cadenas 
imperiales de Moscú y bajo la promesa de que se unirían al mundo liberal 


como unos socios con igualdad de importancia política, los antiguos países 


comunistas de la región tenían la impresión de que se los trataba con una 
despreocupada condescendencia, como si perteneciesen al «remanente» no 
occidental, como si a fin de cuentas no fueran auténticos europeos, sino que 
más bien debieran estar agrupados con África, Asia y Oriente Medio.[87] 
Para comprender los problemas psicológicos que acarrea tal perspectiva, 
basta con recordar la indignación con la que los pueblos colonizados por 
Europa veían el imperativo de imitación en la era colonial. Ya hemos citado 
a Frantz Fanon a este respecto, pero no se trata más que del caso más 
conocido de resentimiento por la obligación de imitar las formas y normas 
occidentales. En una alusión escrita a los imitadores egipcios de los 
europeos en el siglo xIx, el intelectual francés de origen libanés Amin 


Maalouf explicaba el trauma de la imitación en los términos siguientes: 


Han tenido que reconocer que su técnica estaba superada, que todo lo que producían no valía 
nada en comparación con lo que se producía en Occidente, que seguir practicando la medicina 
tradicional era muestra de superstición, que su poderío militar no era más que un recuerdo del 
pasado, que sus grandes hombres a los que habían aprendido a venerar, los grandes poetas, los 
sabios, los soldados, los santos, los viajeros, no significaban nada para el resto del mundo, que su 
religión era sospechosa de barbarie, que solo unos cuantos especialistas estudiaban ya su lengua 
mientras que ellos tenían que estudiar las lenguas de los demás si querían sobrevivir, trabajar y 


mantenerse en contacto con el resto de la humanidad.[88] 


Ya habíamos mencionado en la introducción —y las referencias de Fanon 
al «mimetismo nauseabundo» con Occidente lo confirman— que en la vida 
del imitador se mezclan sentimientos de ineptitud, de inferioridad, de 
dependencia y de pérdida de identidad, así como una falta involuntaria de 
sinceridad. La resistencia anticolonial a los poderes de Europa Occidental 
ha asumido contornos tan diferentes en los respectivos casos de África del 
Norte y Centroeuropa, que establecer comparaciones puede parecer de una 
superficialidad irremediable. En el segundo caso, podemos decir como 


mínimo que entra en juego un elemento molesto y particular, debido a que 


los imitadores creían pertenecer al mismo espacio cultural que los imitados, 
así como que se los estaba invitando a unirse al «mundo libre» en pie de 
igualdad con sus socios europeos. Dicha combinación de factores es lo que 
nos ha llevado a hacer hincapié, de entre las múltiples causas de la ola de 
xenofobia autoritaria que se extiende por Centroeuropa y Europa del Este 
en la actualidad, en los sentimientos de traición desde dentro incubados 
durante la primera década posterior al comunismo, a través de un 
prolongado proceso de lo que Gabriel Tarde habría llamado la «imitación 
contagiosa» de Occidente. 

Somos de la opinión de que, si nos centramos en la reacción violenta a 
una experiencia de políticas imitativas con especificidad histórica y 
desgarradora en el ámbito de la sociedad, la aproximación a la 
contrarrevolución populista de Centroeuropa y de Europa del Este será más 
fructífera que si se incurre en la exageración de la fuerza causal que pueda 
representar una supuesta tradición «indeleble» de nativismo intolerante y 
antidemocrático en estos países. Pero ¿por qué no está al alcance de la 
mano explicar el giro populista de la región de un modo simple, como una 
expresión de desengaño en el seno del propio liberalismo? Por ejemplo, se 
puede aducir que, en un inicio, los ciudadanos habían abrazado el modelo 
del capitalismo democrático, bajo la asunción de que traería prosperidad, 
pero, cuando esto no ocurrió, se opusieron a él. Se trata de una buena 
explicación teórica, pero no se ajusta a los hechos. El caso polaco indica 
que no se puede culpar al «¡Es la economía, estúpido!» de la transfiguración 
derechista de Centroeuropa; el relativo éxito económico de Polonia no 
sirvió para inmunizar al electorado del país de la llamada populista. Como 
ha evidenciado el sociólogo polaco Maciej Gdula, las actitudes políticas, 
bien proliberales, bien antiliberales, de Polonia no se pueden explicar en 


virtud de un quién gana y quién pierde en la transformación económica 


posterior al comunismo.[89] En las bases de los partidarios de Jarostaw 
Kaczyński podemos encontrar a mucha gente que parece satisfecha por 
completo con la vida que tiene y que se ha beneficiado con mucho de la 
prosperidad del país. La objeción que ponen al orden liberal es que, en tanto 
que católicos, mantienen una oposición concienzuda a la legalización del 
aborto y del matrimonio gay, de modo que aceptar el liberalismo parecería 
una traición a los propios principios. Además, la «identidad» es, en esencia, 
un pacto con los ancestros, que pasa a estar amenazado por fuerzas que 
parecen decididas a obligar a húngaros y a polacos a abandonar su «estilo 
de vida»,[90] la más odiada de las cuales es la conformada por los 
burócratas de Bruselas, quienes, según no pocos húngaros y polacos, 
preparan una especie de conspiración en la sombra con los inmigrantes de 
África y Oriente Medio. 

En marzo de 2018, el presidente de Polonia, Andrzej Duda, dio un 
discurso en el sureste de Polonia por la conmemoración de los cien años de 
la independencia del país, en el que comparaba la pertenencia a la Unión 
Europea con los periodos anteriores en los que el país había estado ocupado 
por Prusia, Austria o Rusia. «Entre 1795 y 1918 —dijo—, los polacos 
respondieron a los poderes de la ocupación», que decidían por ellos «desde 
capitales lejanas». Añadía que la Polonia poscomunista estaría 
experimentando una forma similar de dominio y explotación extranjera, 
pues el proyecto de la Unión Europea de incorporar al país en una 
confederación posnacional y antirreligiosa estaría erradicando la soberanía 
nacional del país y su herencia católica. Visto desde una perspectiva con tan 
poca lógica, no hay una auténtica diferencia entre el autoritarismo 
comunista y la democracia liberal; ambos «imponen», con tanques o sin 
ellos, la voluntad de una minoría extranjera de ateos a los «polacos 
corrientes».[91] 


Así pues, si aceptamos el testimonio de los dirigentes de estos 
movimientos, el auge del iliberalismo centroeuropeo se ha debido, en buena 
medida, a un rencor reprimido cuya raíz estaría en la centralidad de la 
mímesis en los procesos de reforma iniciados en el Este a partir de 1989, 
Cuando la división entre imitadores e imitados reemplazó a la división entre 
comunistas y demócratas de la Guerra Fría, vendría a imponerse una 
jerarquía moral que demostró ser profundamente desestabilizadora. Al 
comentar el modo en que los medios occidentales informan sobre la 
Hungría de Orbán, Maria Schmidt remarcaba que «hablan mirando por 
encima del hombro, como se hacía en los tiempos de las colonias».[92] 
Aunque es un desacierto comparar la historia del dominio y la explotación 
colonial en el mundo no occidental con la decisión de Centroeuropa, 
voluntaria en origen, de aceptar la carga de la armonización en una Unión 
Europea posnacional, en ambos casos, sin embargo, la importación 
voluntaria de las normas e instituciones occidentales conllevó no solo la 
aceptación explícita de ciertos deberes y obligaciones, a veces onerosos, 
sino además la admisión tácita de la subordinación e incluso de la 
subyugación. Los movimientos antiliberales de la región son la reacción a 
una sumisión humillante, de la que se puede afirmar que es lo más irritante 
de todo para quienes esperaban ser bienvenidos como unos europeos más en 
Occidente. 

Con el fin de poner en entredicho la jerarquía implícita en la relación del 
imitador con el imitado, los líderes centroeuropeos mantienen ahora que la 
principal diferencia entre el Este y Occidente ha cambiado una vez más. No 
se trata de comunistas contra demócratas ni de imitadores contra imitados, 
sino que lo que importa ahora es la diferencia entre sociedades étnicamente 
homogéneas y sociedades étnicamente plurales, entre países en que 


gobierna la mayoría tradicional y países en los que un batiburrillo de 


«minorías» entorpecen la voluntad de la mayoría. Es obvio que este 
contraste imaginario entre puro y mestizo se encamina a dar la vuelta a la 
tortilla y presentar a Centroeuropa como la auténtica Europa, en una pugna 
desesperada para preservar una identidad blanca y cristiana que se 
encuentra bajo amenaza. 

Lo que hace tan fastidiosa la imitación, tanto a escala nacional como 
regional, no es solo que la mímica implique, de alguna manera, una 
inferioridad moral, cultural y humana con respecto al modelo. La cuestión 
es que, en tanto las naciones copycat son plagiadoras con autorización legal, 
requieren de la gracia y la aprobación de quienes ostentan los derechos de 
autoría sobre las recetas, políticas y económicas, de segunda mano, que se 
van a coger prestadas y a ponerse en práctica. Asimismo, deben aceptar sin 
protestar el derecho occidental a evaluar el éxito o el fracaso que están 
teniendo a la hora de vivir según los estándares occidentales. La 
sorprendente pasividad de Bruselas ante las violaciones flagrantes contra la 
independencia judicial y de prensa, tanto en Polonia como en Hungría, deja 
patente que no se trata de un problema práctico, sino simbólico. Las 
consecuencias psicológicas de que Occidente se erija en juez no son menos 
graves. Incluso aunque no haya coerción o forzamiento, la evaluación 
constante por parte de unos jueces foráneos desprovistos de conocimientos 
serios sobre el país puede alimentar la política de la ira. 

Aunque la imitación poscomunista de Occidente fue una elección del 
Este, Occidente la alentó y la supervisó. No queremos decir que la región 
hubiese florecido políticamente si este se hubiera quedado de brazos 
cruzados. Lo que hemos tratado de explicar es por qué una adaptación a los 
estándares foráneos que se había deseado en un principio terminó 


viviéndose como algo no consentido, sino impuesto. A la nueva generación 


antiliberal le importa menos la violación de la soberanía nacional que la 
afrenta a la dignidad nacional. 

El ascenso del chovinismo autoritario y de la xenofobia en Centroeuropa 
y Europa del Este tiene origen en la psicología política, no en la teoría 
política. El imperio del populismo no es de carácter intelectual. Sea cual 
fuere el nivel que tenga de popularidad, este se encuentra enraizado en una 
profunda indignación por el imperativo de imitación percibido que siguió a 
1989, cargado de implicaciones denigrantes y vergonzosas, la cual se 
alimenta, además, del rechazo a la transformación cultural orientada a las 
minorías que siguió a los movimientos de protesta de 1968 en Occidente. 
Los orígenes del ¡liberalismo de Centroeuropa y de Europa del Este son, por 
lo tanto, de carácter emocional y preideológico, prendidos en la rebelión 
contra «la humillación por mil cortes» de la que vino acompañado un 
proyecto que duraría décadas y que exigía el reconocimiento de que una 
cultura foránea era superior de largo a la propia. El iliberalismo entendido 
como filosofía es tan solo una coartada, para dar una pátina de seriedad 
intelectual a un deseo visceral compartido de manera amplia de sacudirse la 
dependencia «colonial», la inferioridad implícita en el mismo proyecto de 
occidentalización. Cuando Kaczyński acusa al «liberalismo» de estar 
«contra la propia idea de “nación”»[93] o cuando Maria Schmidt mantiene 
que «como húngaros, queremos preservar nuestra cultura»,[94] un 
nativismo recalcitrante da cuerpo al rechazo a someterse al juicio extranjero 
de acuerdo con estándares foráneos. Lo mismo se puede decir del dictamen 
de Viktor Orbán: «Debemos manifestar que no queremos ser diversos, que 
no nos queremos mezclar [...]. Queremos seguir siendo aquello en lo que 
nos convertimos hace cientos de años, aquí en la cuenca de los Cárpatos». 
[95] Se trata de un buen ejemplo de cómo los populistas seleccionan uno de 


los múltiples pasados nacionales y proclaman que se trata del auténtico 


pasado de la nación, al cual hay que rescatar de la contaminación que 
acarrea la modernidad occidental. Por supuesto, debe destacarse el vivo 
recuerdo que tiene el primer ministro magiar de cómo era ser húngaro hace 
once siglos. Y al tiempo que envía el mensaje a Occidente de que «No 
estamos tratando de copiaros», lo que conlleva que no tenga demasiado 
sentido el que los occidentales consideren a los húngaros copias de baja 
calidad o a medio hacer de sí mismos, hace como si imitar a unos ancestros 
remotos, de los que pocas trazas permanecen, no supusiera mayor esfuerzo 
que ser uno mismo. 

Los iliberales no se rebelan tanto contra la filosofía del liberalismo o 
contra sus encarnaciones institucionales como contra el propio hecho de 
haberse pasado dos décadas reproduciéndolo, imitándolo como loros. Se 
trata de un ejemplo de manual de frustración cocinada a fuego lento, ante lo 
que se percibe como una insolente restricción de las opciones. Así, se 
explica que, en los discursos desmesurados de los populistas, la Unión 
Europea y la Unión Soviética se aparezcan como intercambiables.[96] 
Tanto Moscú a finales de los cuarenta como Bruselas a finales de los 
noventa «dieron lugar a un conjunto de regímenes-réplica que colindaban 
en la geografía de Europa del Este».[97] No hace falta insistir en que se 
trata de una analogía forzada, ya que la imitación del comunismo soviético 
se impuso, mientras que la imitación del liberalismo europeo se solicitó. Sin 
embargo, los populistas hacen una equivalencia moral, porque, tal como 
ellos lo ven, tanto Moscú como Bruselas habrían reclamado una forma 
humillante de obediencia por parte de sus «vasallos». 

Con todo, la resistencia nacionalista a un imperativo de imitación 
reconocido por una mayoría tiene una consecuencia perversa con la que no 
se había contado. Al invocar con fervor a las tradiciones como antídoto 


contra la imitación, los populistas de Europa del Este se ven forzados a 


reescribir de tanto en cuanto la historia nacional. En los días de la Guerra 
Fría, cuando había que resistir a las exigencias de Moscú de copiar el 
modelo soviético, los centroeuropeos describían sus tradiciones como 
fundamentalmente liberales y europeas, como una corriente más del amplio 
torrente de la civilización occidental. Hoy, por contraste, invocan sus 
tradiciones para significar la renuencia a incorporarse contra su voluntad al 
Occidente liberal. Este viraje tan llamativo deja claro que en realidad no 
hay tal cosa como «sus tradiciones».[98] Como ya se ha sugerido, cada país 
tiene una miríada de pasados y una miríada de tradiciones, que a menudo se 
contradicen. La estratagema retórica de los populistas incide en los aspectos 
menos benignos y más intolerantes de la historia de Hungría y Polonia, en 
su caso, además de erigirlos en el auténtico pasado, ese que ha de 
preservarse frente a la corrosiva influencia de Occidente. 

Para concluir, esto nos conduce de nuevo al Frankenstein de Mary 
Shelley. Sin querer llevar muy lejos la analogía, la socióloga 
estadounidense Kim Scheppele describe la Hungría actual —el nombre de 
cuyo primer ministro es, feliz coincidencia, Viktor— como un frankestado, 
es decir, un mutante ¡liberal compuesto a partir de una serie de elementos, 
entretejidos con ingenio, de las democracias liberales occidentales.[99] 
Algo muy importante que esta investigadora pone de relieve es el modo en 
que Orbán ha tenido éxito a la hora de sortear las amenazas a su poder, a 
base de poner en marcha una astuta política de imitación a pedazos. Cuando 
Bruselas ataca al Gobierno húngaro, por el carácter iliberal de las reformas 
que lleva a cabo, este siempre se apresura a señalar que cada uno de los 
procedimientos legales, normas e instituciones objeto de polémica 
reproducen con fidelidad el sistema legal de alguno de los estados miembro. 
En lugar de sufrir la imitación de forma pasiva, el primer ministro la emplea 


con fines estratégicos. La imitación selectiva ha permitido a Orbán 


obstaculizar los intentos de la Unión Europea de penalizar a Hungría por los 
ataques del régimen a la libertad de prensa y a la independencia judicial. Al 
montar un todo iliberal a partir de piezas liberales, Orbán ha conseguido 
convertir la misma idea del imperativo de imitación occidental en un chiste 
sobre Bruselas en su propia cara. 

En lugar de censurar a la prensa, al viejo estilo comunista, Orbán ha 
forzado el cierre de los periódicos que le son hostiles con base en motivos 
económicos. Después, se ha encargado de que sus amigos y aliados 
adinerados compren la mayor parte de los medios nacionales y locales, para 
que los canales de televisión y los periódicos se hayan acabado convirtiendo 
en algo parecido a órganos del poder del Estado. Así es como ha blindado 
tanto la manipulación electoral como los niveles épicos de corrupción 
interna contra la opinión pública. Al poner a jueces leales en los tribunales, 
también puede proclamar que tiene la legalidad y la constitucionalidad 
firmemente de su lado. La legitimidad del sistema depende, pues, no tanto 
de los resultados electorales como de la pretensión de los gobernantes de 
estar defendiendo una «nación genuina» que se ha delineado a capricho, 
bien contra los enemigos internos, bien contra los externos. Los regímenes 
liberales al estilo del de Orbán, que están en alza en Europa del Este, 
combinan, así, lo político tal y como lo entendía Carl Schmitt, como un 
careo melodramático entre amigos y enemigos, con la fachada institucional 
de la democracia liberal. Este juego del escondite no solo ha permitido al 
primer ministro de Hungría sobrevivir dentro de una Unión Europea que se 
define como una unión de valores, sino además erigirse en líder de una 
«coalición Frankenstein» paneuropea, cada vez con más poder, que aspira a 
transformar Europa en una confederación de democracias iliberales. Hay 


pocas razones para pensar que acabará cayendo. 


La imitación como represalia 


Las únicas copias buenas son aquellas que muestran la absurdez de 
los malos originales. 


LA ROCHEFOUCAULD]|1] 


El 1 de enero de 1992, el mundo se despertó para encontrarse con que la 
Unión Soviética había desaparecido del mapa. Sin derrota militar ni 
invasión extranjera mediante, una de las dos superpotencias mundiales 
acababa de desvanecerse. ¿Cómo se puede explicar un giro tal de los 
acontecimientos? La desintegración contradecía todos los pronósticos de 
que el imperio soviético era demasiado grande para caer, de que constituía 
una roca demasiado sólida como para descomponerse y con demasiado 
poder nuclear como para amilanarse ante las amenazas de Occidente. La 
URSS había sobrevivido a varias décadas de agitación, de las que había 
salido considerablemente indemne. ¿Cómo podía haber implosionado de un 
modo tan fundamental sin previo aviso, en un momento en el que la 
mayoría de la gente «no tenía ni la más mínima sensación de que el país se 
estuviera viniendo abajo»?[2] El historiador Stephen Kotkin se pregunta 


«por qué el conjunto de la élite soviética, armada hasta los dientes y con 


unas fuerzas leales a su servicio, fue incapaz de defender el socialismo o la 
Unión con toda su voluntad».[3] 

Para Occidente, la explosiva brusquedad con la que cesó la existencia de 
su «principal enemigo» —así como principal encarnación de una alternativa 
al modelo liberal-democrático para organizar la política y la economía— 
pareció ser la demostración de que la era de los conflictos ideológicos se 
había terminado. El colapso del comunismo había sido una sorpresa, y esta 
naturaleza de inesperado fue justo lo que se blandió como la prueba de que 
no solo Estados Unidos u Occidente declaraban muerto al comunismo, sino 
que era la propia historia la que también lo hacía. El único competidor 
viable de la democracia liberal estaba fuera de juego, de manera que no 
podía haber muchas sorpresas sobre la forma ideal de gobierno en la 
mayoría de los rincones del planeta; el estilo de vida occidental estaba en 
racha. Thomas Bagger ha observado que «hay algo profundamente irónico» 
en el hecho «de que, a partir de la experiencia transformadora del 
acontecimiento del todo inesperado y no lineal del final de la Guerra Fría», 
Occidente «desprendiera unas expectativas de futuro de una minuciosa 
linealidad».[4] Con ironía o sin ella, muchos observadores occidentales 
compartieron, en aquel momento, la creencia de que Rusia estaba también 
en un lento camino hacia la democracia liberal. 

Tras el final de la Guerra Fría, unos pocos optimistas incluso llegaron a 
asumir que Rusia seguiría los mismos pasos que había seguido Alemania 
después de la Segunda Guerra Mundial, para adherirse a un sistema político 
pluripartidista y disfrutar de los beneficios de una economía de mercado 
regulada por la ley. Así, adoptaría las instituciones y prácticas políticas 
occidentales y, en lugar de resistirse a una reeducación en manos de los 
ganadores de la Guerra Fría y de definirse como opositores al espíritu de la 


democracia liberal, cooperarían en el sostenimiento de un orden mundial 


dominado por Occidente. Por qué no sucedió de este modo va a ser lo que 
trataremos de contar en este capítulo. 

De hecho, el comportamiento de Rusia durante la última década, sí ha 
recordado al de la Alemania de después de la guerra, pero al de la de 
después de la Primera Guerra Mundial más que al de la de después de la 
Segunda Guerra Mundial, cuando el «milagro económico» alemán ayudara 
a consolidar el apoyo popular a la democratización. Al igual que ocurrió 
con Alemania después de la Primera Guerra Mundial, la Rusia de Putin se 
ha convertido en una potencia llena de ira revisionista, presumiblemente 
concentrada en destruir el orden europeo. Y aunque los rusos continúan 
emulando a los estadounidenses, el objetivo no es la conversión o la 
asimilación, sino la venganza y la propia reivindicación, perseguidas 
incluso cuando aportan poco o nada para que Moscú pueda recuperar el 
estatus y el poder perdidos. Un ejemplo característico del tipo de mímica 
antioccidental —en oposición a la seudooccidentalizante— perpetrado por 
Rusia es el modo en que los troles rusos se hacían pasar en línea por 
estadounidenses, durante la campaña presidencial de 2016 en Estados 
Unidos, para sembrar la confusión, mejorar las posibilidades de Trump y 
dividir al país en contra de su propio interés. 

La imitación de las formas y las normas de Occidente ha sido central en 
la experiencia rusa tras la Guerra Fría. Sin embargo, aunque el estilo de 
dicha imitación ha ido evolucionando a lo largo del tiempo, la «conversión» 
nunca constituyó, en ningún caso, una opción realista. El único intento 
anterior, por parte de Rusia, de importar un modelo político occidental — 
frente a un tomar prestados, sin más, la tecnología y los métodos de 
producción industrial de Occidente— había tenido lugar durante el breve 


periodo de Kérenski, al que puso fin la Revolución bolchevique. Ahí radica 


la moraleja admonitoria, tal y como lo ve la generación más joven de los 
rusos en contra de la occidentalización. 

Las políticas de imitación se han desarrollado, en Rusia, a lo largo de tres 
fases distintivas. Ya en los noventa, la responsabilidad electoral de los 
políticos frente a los ciudadanos tenía la forma de una representación 
ilusoria. Si el régimen de Yeltsin se hubiera hecho cargo de esta 
responsabilidad, no habría disuelto el Sóviet Supremo en 1993, robado las 
elecciones de 1996, evitado cautelosamente someter la reforma económica 
de Gaidar al voto popular ni permitido que el sistema nacional de salud ruso 
fuera «saqueado por un reducido grupo de futuros oligarcas con pleno 
consentimiento de Borís Yeltsin y su equipo de “reformadores”».[5] 

Con todo, el Kremlin comprobó la utilidad de «simular» la democracia 
como un medio para reducir la presión de los gobiernos y las ONG 
occidentales, mientras los dirigentes llevaban a cabo una serie de reformas 
económicas radicales que contaban con poco o ningún apoyo de la 


población. De acuerdo con el confidente de Putin Vladislav Surkov: 


Las instituciones políticas de múltiples capas que Rusia ha adoptado de Occidente se ven, en 
ocasiones, con un cierto aire de ritualistas, de algo fijado con el objetivo de «parecer como todo el 
mundo», para que las peculiaridades de nuestra cultura política no llamen demasiado la atención 
de nuestros vecinos, para que no los irriten o los asusten; un poco como esa ropa de los domingos, 
que nos ponemos para reunirnos con otras personas, cuando en realidad en casa nos vestimos de un 
modo más nuestro.[6] 


Esta farsa ayudaría a los integrantes del régimen a sobrevivir a una 
década estresante y turbulenta. La segunda fase, que supuso una transición 
fluida desde la primera, comenzó alrededor del cambio de milenio, con la 
llegada de Putin a la presidencia. Aunque siguieron celebrándose 
elecciones, el principal cometido de estas era convencer a los ciudadanos de 


que no había alternativas viables a quienes ya ostentaban el poder del 


Estado. La tercera fase, que supuso una ruptura más radical, puede 
rastrearse entre 2011-2012; más o menos por esos años, debido a razones 
que requieren de un mayor desarrollo, el Kremlin pasó, de llevar a cabo una 
estrategia de «reflejo» selectivo o de parodia violenta de las implicaciones 
del comportamiento occidental en política exterior, a exponer la relativa 
debilidad de Occidente frente a las agresiones del Gobierno ruso y a 
menoscabar las bases normativas del orden mundial liberal con Estados 
Unidos a la cabeza. 

En la actualidad, aún nos encontramos en esta tercera fase. 

La vida después del fin de la historia ha dejado de materializarse en una 
«época triste» caracterizada por el «tedio burgués» y ha comenzado a 
recordar a la icónica escena de la galería de los espejos del clásico de Orson 
Welles de 1947, La dama de Shanghai, un mundo de paranoia generalizada 


y de una agresividad en aumento. 


Los ORÍGENES DEL REVISIONISMO RUSO 


La Conferencia de Seguridad de Múnich es un encuentro anual entre 
ministros de Defensa, diputados y expertos en seguridad de todo el mundo. 
Comenzó a organizarse a principios de los sesenta, no mucho después del 
impactante levantamiento nocturno del muro de Berlín. Cuando Vladímir 
Putin dio un discurso en el contexto de la Conferencia de Seguridad el 10 
de febrero de 2007, la audiencia presente en el silencioso auditorio se quedó 
casi tan pasmada como los berlineses cuando despertaron aquella terrible 
mañana de domingo de agosto de 1961, para encontrarse la ciudad dividida 
cruelmente en dos. Putin pretendía, con sus cáusticas palabras, señalar el fin 


de la sumisión de la Rusia poscomunista a los poderes occidentales. De lo 


que ponía al corriente a un público que hacía gala de una autocomplacencia 
injustificada era de que, a medida que él hablaba, se levantaba una nueva 
barricada, rebosante de intenciones infaustas, entre el Este y Occidente.[7] 
Sentados a la misma mesa, en primera fila, demasiado cerca del atril 
como para mantener la comodidad, la canciller alemana Angela Merkel 
parecía consternada, el director de la CIA, Robert Gates, avergonzado, y el 
senador John McCain, encolerizado. Tanto los dirigentes políticos 
occidentales como los tertulianos de los medios tenían asumido, claro está, 
que el presidente ruso manifestaría un desagrado pasajero ante el orden 
internacional unipolar, dominado por Estados Unidos. Sin embargo, no 
estaban preparados en modo alguno para encontrarse en el epicentro de una 
tormenta geopolítica. El discurso beligerante de Putin era igual que una 
declaración de guerra, un asalto feroz a la arquitectura de la seguridad 
mundial concebida por los poderes occidentales. Estaba sembrado de 
acotaciones de un sarcasmo corrosivo, destinadas a violar las leyes no 
escritas sobre cómo debían comportarse entre gente de bien los 
peticionarios no occidentales que implorasen los favores de los gobiernos 
de Occidente. Denunció la expansión de la OTAN como un acto de traición, 
con la cita textual de una promesa oficial olvidada desde hacía tiempo, 
según la cual, nunca se iba a dar luz verde a una intrusión hacia el Este de 
esa naturaleza. Pero esta lista de agravios contra Occidente apuntaba a 
hacer una incisión aún más profunda. Acusó a Estados Unidos de 
«desestabilización global» y de un descarado «desdén por las leyes 
internacionales». El afán de ese país por convertirse en «el único centro de 
autoridad, el único centro de fuerza y el único centro de toma de 
decisiones» de todo el mundo, por dictar cuál era el comportamiento 
permisible a otras naciones, le había estallado en la cara de forma 


escandalosa. «El uso hiperbólico casi incontenido de la fuerza, de la fuerza 


militar [por parte de Washington], en las relaciones internacionales — 
continuó—, está arrojando al mundo a un abismo de conflictos 
permanentes.» 

La retórica de Putin se tornó especialmente hostil cuando pasó a 
examinar la idea de que todos los países fuera de Occidente tenían la 
obligación moral de adoptar «las leyes internacionales sobre los derechos 
humanos» de factura occidental. El deber de la humanidad de luchar por la 
democracia liberal era un concepto ofensivo de Occidente. Para justificar 
«la interferencia en los asuntos internos de otros países», los 
estadounidenses invocaban el atractivo y la imitabilidad de su propio 
sistema político y económico para todas las naciones. Mientras daban 
lecciones al mundo sobre los derechos humanos, la democracia y otros 
valores elevados, los dirigentes occidentales no hacían más que perseguir, 
de forma egoísta, los intereses geopolíticos de sus propios países. Este 
vergonzoso recurso a un doble patrón se había convertido, para aquel 
entonces, en una obsesión que carcomía a Putin, solo igualable al 
resentimiento que sentía ante la falta de «respeto» con la que creía que 
Occidente trataba a Rusia de forma rutinaria. En su opinión, la Era de la 
Imitación que había seguido a la Guerra Fría era, de hecho, la Era de la 
Hipocresía Occidental. El famoso «orden liberal internacional», insinuaba 
Putin, no era nada más noble que una mera proyección de la voluntad 
estadounidense de dominar el mundo. El universalismo era el 
particularismo de Occidente. Estados Unidos enmascaraba la ampliación de 
su esfera de influencia como una expansión de las fronteras de la libertad. 
Las revoluciones populares democráticas que Occidente alababa no eran 
más que golpes de Estado patrocinados por él mismo. 

Lo más llamativo del discurso de Putin no era el reciclaje que hacía de 


las quejas habituales del Kremlin debidas al trato displicente que Rusia 


había recibido tras el fin de la Guerra Fría; ni era la vehemencia de la 
diatriba antioccidental, lo que conmocionaba a los presentes. Lo que los 
pilló desprevenidos fue el modo en que el presidente ruso se envolvía a sí 
mismo con la toga de un profeta que todo lo ve. En los tiempos de la Guerra 
Fría, los soviéticos hablaban como si supieran de forma exacta cómo iba a 
ser el futuro. En Múnich, Putin adoptó una pose similar en las formas. Pero, 
a diferencia de sus predecesores soviéticos, no disertaba en nombre de 
ninguna ideología que asumiera su preponderancia futura en los asuntos 
internacionales. Por el contrario, la nueva firmeza de la que hacía gala 
emanaba de la convicción tácita de que los vencidos tienen una 
comprensión superior, por encima de la de los vencedores, de los peligros 
que entraña el futuro. Lo que sostenía era que la derrota de Moscú en 1989- 
1991 había sido, en realidad, una dicha con apariencia de otra cosa, ya que 
el trágico acontecimiento había blindado a su país frente a la competitiva 
crueldad y la completa falta de moral de magnitudes internacionales que 
estaban por venir. 

Esta idea, la de que los vencidos tienen un panorama mucho más claro 
del futuro que los vencedores, no es nueva. De acuerdo con un afamado 
historiador e intelectual alemán, quienes salen victoriosos de los conflictos 
internacionales, ebrios por el triunfo, por lo común ven tal éxito como la 
victoria de la justicia y el culmen predestinado de una serie de procesos 
históricos de raíces muy profundas. Los vencidos, que adquieren un 
entendimiento más preciso del papel decisivo que desempeña la 
contingencia en la historia, «rastrean los factores a medio o largo plazo que 
ayudarían a dar cuenta y quizá a explicar la accidentalidad de un resultado 
inesperado».[8] 

Por eso el discurso de Putin de 2007 en Múnich supuso un giro tan 


importante en la política internacional. Allí, el Kremlin obligó a los 


envanecidos triunfadores a escuchar, por fin, a unos perdedores de la Guerra 
Fría más desafortunados, pero también más sabios. Allí, Rusia dejó de 
hacer como si aceptara el hilo argumental hagiográfico de que el final de la 
Guerra Fría representaba la victoria conjunta del pueblo ruso y las 
democracias occidentales sobre el comunismo. Y también allí, en Múnich, 
Putin anunció que Rusia no pensaba hacer como había hecho Alemania 
Occidental después de 1945, es decir, repetir sus pecados y suplicar que la 
admitieran en el club occidental para enseñarle buenas maneras. En 1985, el 
presidente alemán Richard von Weizsácker hizo la famosa caracterización 
de la derrota de Hitler como ein Tag der Befreiung («un día de liberación»), 
no solo para los vecinos de Alemania, sino también para el propio pueblo 
alemán.[9] Putin no pretendía hacerse eco de esas palabras. En 1989, 
cuando cayó el Muro, él se encontraba en el puesto fronterizo de la KGB en 
Dresde, en Alemania del Este, y lo había vivido como una humillación 
nacional, no como una liberación.[10] En Múnich, así pues, el presidente 
ruso hizo un retrato de su país como una potencia que había sido derrotada 
por accidente en la Guerra Fría y que, en consecuencia, buscaba el modo de 
contraatacar. Las reminiscencias del antiguo y famoso resentimiento alemán 
por el punitivo Tratado de Versalles, impuesto por las potencias victoriosas 
tras la Primera Guerra Mundial, eran de un descaro absoluto, y esto sucedía 
ante una audiencia con consciencia histórica, que además estaba reunida en 
el corazón de una de las tragedias más sangrientas del siglo xx europeo. La 
provocación entreverada en la decisión de Putin de dar este mensaje de 
desafío en tal lugar magnificó el efecto galvánico que tuvo sobre los 
presentes. «Múnich», en tanto que evoca la conciliación de Occidente con 
Hitler en 1938, es uno de los tropos más recurrentes del discurso de la 
política exterior occidental tras la caída del muro de Berlín. La OTAN 


expuso el compromiso de no permitir otro «Múnich» para justificar su 


intervención en la antigua Yugoslavia. Estados Unidos racionalizó la 
intervención en Irak del mismo modo. La hegemonía de esta comparación 
histórica acrecentó el impacto del discurso de Putin en Múnich, la ciudad en 
la que informó a sus homólogos occidentales de que Rusia tenía la 
determinación de acabar con el orden liberal que había seguido a la Guerra 
Fría. La conmoción se podía palpar. Occidente carecía por completo de 
preparación para el giro antioccidental del Kremlin, debido a que, durante 
dos décadas, había estado malinterpretando a la Rusia poscomunista. 

No es difícil explicar por qué, tras unos momentos iniciales de esperanza, 
la sociedad rusa dejó de tener la capacidad y la voluntad de aceptar la idea 
de que el final de la Guerra Fría había sido un «cambio incruento», del que 
tanto rusos como occidentales habían salido victoriosos por igual. Lo que 
en un principio se había celebrado en Europa del Este como una liberación, 
como el inicio de la independencia, algo que se hacía visible con la retirada 
de las fuerzas soviéticas, en Rusia se lamentaba como una pérdida 
territorial, demográfica y de autoridad internacional. Dentro de la propia 
Rusia, la independencia de la Federación de Rusia de la Unión Soviética se 
veía como un mal chiste. Ahí radica una de las razones de la profunda 
impopularidad de los «reformistas democráticos», hecha ya patente en las 
elecciones parlamentarias de 1993 y 1995, las cuales, de otro modo, dirían 
poco sobre cómo deseaban los rusos ser gobernados. 

Aunque se suele pensar en la Guerra Fría como en una contienda 
económica y política sin confrontación militar directa, la caída del muro de 
Berlín reveló que, cuando los sistemas y las expectativas de carácter 
económico colapsan, muere gente de manera tan inexorable como en una 
guerra a fuego. Los indicadores socioeconómicos de la última década del 
siglo en Rusia remiten, de hecho, a un país que acababa de perder una 


guerra. A principios de los noventa, durante la etapa más inmediata al 


colapso comunista, la esperanza de vida de la antigua Unión Soviética y de 
Europa del Este cayó en picado. Se estima que, solo en Rusia, entre 1989 y 
1995, hubo entre 1,3 y 1,7 millones de muertes prematuras. La esperanza 
media de vida se desplomó de 70 años en 1989 a 64 en 1995. Entre las 
causas inmediatas, se encontraría un aumento importante de los suicidios, 
así como del abuso de alcohol y de otras drogas, que condujo a una 
avalancha de enfermedades cardiovasculares y hepáticas. Las principales 
víctimas eran mujeres y hombres de mediana edad; estudios más detallados 
revelaron que ni las privaciones directas ni el deterioro del sistema de salud 
explicaban estas muertes.[11] Más bien, había que buscar el origen en la 
presión psicológica que quizá había producido la conmoción de un 
desplazamiento económico agudo. Tras la desintegración de la Unión 
Soviética, 25 millones de rusos se vieron viviendo, de repente, en un país 
extranjero. Habían quedado abandonados en la diáspora, expatriados de 
forma involuntaria, al haberse contraído las fronteras de su país. Se 
destruyeron carreras profesionales y lazos personales, y las familias 
quedaron arruinadas en lo económico y devastadas en lo moral. El país se 
pasó anegado en el caos y en el crimen casi una década entera. La 
«traumatología», que no la «transicionología», sería la ciencia apropiada 
para investigar la experiencia que se vivió durante aquellos años, en los que 
el mundo ruso cambió de forma drástica. Cualquier plan de vida y 
expectativa quedaron irremediablemente hechos añicos. Como recoge en 
sus memorias Vladímir Yakunin, amigo y aliado de Putin, antiguo agente de 
la KGB y presidente de Ferrocarriles Rusos entre 2005 y 2015: «Se dio un 
sentimiento de dolor y de pérdida, por el que mucha gente comenzó a 
volver la vista atrás, con añoranza, a la época comunista, el cual los otros 
países nunca han llegado a captar con precisión». Aunque rechaza la 


nostalgia de la Unión Soviética, procede a afirmar que «cualquiera que no 


trate de comprender la Rusia de entonces, la de los duros años posteriores a 
1991, tendrá problemas, en mi opinión, para entender una gran parte de lo 
que Rusia es hoy».[12] De forma similar, nadie que, a día de hoy, describa 
el final de la Guerra Fría como el triunfo de las más altas aspiraciones 
morales de la humanidad tendrá capacidad para dar sentido al giro de la 
Rusia actual, hacia una beligerancia antioccidental que es vindicativa antes 
que estratégica. 

En Occidente, es frecuente agrupar la muerte del comunismo y el final de 
la Unión Soviética como si fueran una sola cosa. Sin embargo, para la 
mayor parte de los rusos, no solo para los leales a Putin, se trataría de dos 
historias diferentes. La mayoría de ellos se sintieron felices de que el 
comunismo soviético y la dictadura del partido estuviesen muertos y bien 
muertos, pero la indeseada e inesperada desintegración de la Unión 
Soviética les rompió el corazón, porque ese había sido su país, el lugar 
donde habían nacido, su patria. La rabia contenida por el expolio nacional 
explica por qué muchos antiguos soviéticos están, en lo esencial, de acuerdo 
con la afirmación de Putin de que el final de la URSS fue «la mayor 
catástrofe geopolítica» del siglo xx.[13] 

Según el líder disidente y activista anti-Putin Alexéi Navalny, «se ha 
vendido al pueblo ruso la idea de que hay que renunciar a una vida normal 
en pos de una confrontación estúpida e inútil con Occidente».[14] Y tiene 
razón, pero con un matiz; el Kremlin, qué duda cabe, ha persuadido a 
muchos rusos de que el colapso de la URSS estuvo, de algún modo, 
orquestado por el pérfido Occidente en el nombre de una imprecisa 
«normalidad». 

La naturaleza absolutamente pacífica del colapso de 1989-1991 hizo que 
resultara aún más traumático. Se trata de una paradoja apenas apreciada en 


Occidente. La Unión Soviética había sido destruida sin sufrir ningún ataque 


ni librar combate alguno. Una superpotencia militar capaz de hacer 
desaparecer toda forma de vida del planeta había desaparecido como por 
arte de magia. Los misiles nucleares que habían amenazado a la humanidad 
con el apocalipsis se mostraron inútiles ante la implosión del sistema. La 
razón por la que dicho «colapso sin derrota» tuvo un efecto convulsivo 
semejante en la población queda clara, una vez que recordamos que la 
identidad soviética había tenido un carácter heroico. No se centraba en 
aspiraciones quiméricas de futuro, sino en los sacrificios del pasado y en la 
defensa de la patria. Los recuerdos de la lucha épica del pueblo soviético en 
la Gran Guerra Patriótica de 1941-1945 radicaban en el corazón de dicha 
identidad. La torpe planificación y ejecución del fallido golpe de 1991, en 
teoría llevado a cabo para salvar a la patria, vino a meter el dedo en la llaga. 
No se llevó a cabo ningún esfuerzo serio para defender el sistema por el que 
tanta gente había sacrificado tanto. Apenas hubo suicidios entre los 
responsables, [15] ya que, a lo que parece, no hubo demasiada gente que se 
sintiera deshonrada por la falta de voluntad de la élite de luchar por la 
supervivencia de la URSS, quizá porque el dogma comunista en el que 
presumiblemente se basaba se había transfigurado, por entonces, en un 
ritual vacío en el que casi nadie creía ya. En cualquier caso, ni un solo 
funcionario dimitió en señal de protesta cuando Gorbachov aceptó la 
presión de Yeltsin para disolver la Unión Soviética. 

Cuando, a finales de los años veinte, el escritor italiano Curzio Malaparte 
estuvo en Rusia, observó: «El tormento que oprime a las masas en una 
revolución es su obsesión con la traición. Las masas revolucionarias son 
como soldados siempre temerosos de que sus dirigentes los traicionen [...]. 
No sienten tanto que hayan sido derrotados por el enemigo como que sus 
dirigentes los han traicionado [...]. Sienten la traición casi antes de verla 


venir».[16] Más de seis décadas después, en 1991, puede que algunos rusos 


hayan percibido el final del comunismo como un agravio, pero son muchos 
más los que percibieron la traición de sus dirigentes, quienes, sin haber 
sufrido una derrota militar, permitieron que la Unión Soviética se cayese en 
pedazos. 

Los soviéticos habían perdido la Guerra Fría sin librar batalla alguna. Se 
trataba de una humillación que apenas podía sofocarse con el discurso 
occidentalizante de la victoria compartida de toda la humanidad. La 
necesidad de explicar el insondable misterio del colapso sin derrota hizo 
que las teorías de la conspiración causaran furor en la Rusia poscomunista, 
inclusive entre las élites políticas e intelectuales.[17] El fracaso histórico 
del sistema comunista, obviamente una causa de primer orden del colapso 
soviético, se intenta disimular una y otra vez con historias recurrentes sobre 
las traiciones internas y la interferencia extranjera en los asuntos rusos. El 
auge de la China comunista como una gran potencia tras la caída del 
comunismo vendría a probar, en teoría, que la implosión de la Unión 
Soviética, lejos de revestir una i¡nevitabilidad histórica, sería la 
consecuencia no pretendida de una serie de torpes movimientos políticos. El 
problema no había sido el comunismo, sino la debilidad y la ingenuidad de 
Gorbachov y de otros dirigentes soviéticos de primer orden. En la Rusia 
actual, es probable que la de «ser ingenuo» suponga la acusación más 
fulminante que se puede dirigir a un político; mucho peor que la de ser un 
corrupto o un cacique. En el concepto de «ser ingenuo» se incluye la 
creencia de que es posible llevar a cabo una acción política inocente, sin 
segundas intenciones, o de que quienes antes fueran enemigos puedan 
convertirse, de alguna manera, en amigos íntimos. 

Culpar a la ingenuidad de que Moscú perdiera el estatus de 
superpotencia, que con tanto esfuerzo se había ganado, va en paralelo a 


abrazar un cinismo y una ferocidad sin principios como el camino para la 


resurrección geopolítica de Rusia. No parece una forma particularmente 
prometedora de forjar un futuro mejor. En diciembre de 2011, en el punto 
álgido de las protestas contra el Kremlin en las calles de Moscú, después de 
haber acusado a Hillary Clinton de incitar a los manifestantes a que 
derrocaran al Gobierno, Putin le dijo a sus seguidores: «Todos estamos 
curtidos en esto. Todos nos damos cuenta de que quienes lo han organizado 
actúan de acuerdo con un escenario bien conocido, en su propio interés 
político de mercenarios».[18] El descontento nacional en Rusia es 
consecuencia de un complot estadounidense. Para la mayor parte de los 
rusos, la lección más destacable del inesperado final de la Unión Soviética 
podría ser que la historia es el resultado de una serie de operaciones 
encubiertas. Por lo que se ve, el verdadero motor de la historia no son las 
masas revolucionarias, sino los servicios de inteligencia clandestinos, tanto 
en el Este como en Occidente. 

A diferencia de los europeos del Este, los rusos no podían reconciliarse 
con el colapso del sistema gracias a la imagen de la autoridad comunista 
como fruto de una ocupación extranjera. Para ellos, el comunismo no era 
una imposición externa, de manera que, a la anomalía de la descomposición 
de la URSS, vino a sumarse el hecho de que esta implicaba asimismo la 
victoria de unos antiguos comunistas sobre otros. El cabecilla de la 
revolución, Borís Yeltsin, había sido, hasta tiempos bastante recientes, 
miembro del politburó del Partido Comunista. Aunque, a partir de 1991, 
casi todo comenzó a cambiar en Rusia, la clase dirigente siguió siendo a 
grandes rasgos la misma. Quienes se beneficiaron más notablemente del 
final del sistema comunista no fueron los anticomunistas, sino los antiguos 
comunistas. 

Bajo ciertas circunstancias, los rusos podrían haber estado gustosos de 


ver la derrota del comunismo como una victoria propia, incluso aunque 


ellos, a diferencia de los polacos u otros, no fueran liberados del dominio 
extranjero. Sin embargo, tendría que haberse dado una mejora milagrosa de 
su nivel de vida, o bien la condición de que su vasto imperio se hubiera 
preservado. Esto último es lo que había ocurrido durante los años veinte, 
cuando los bolcheviques, al tiempo que utilizaban el lenguaje del 
comunismo y construían un Estado unipartidario, consiguieron conservar 
una gran parte, aunque no todo, del imperio de los Romanov. Pero el 
milagro de cambiar el sistema político al tiempo que se mantiene la mayor 
parte del territorio estatal no se repetiría en los noventa. Con respecto a la 
mejora significativa del nivel de vida de los rusos, esta también quedó 
pospuesta. Una razón importante por la que el cambio de régimen no gozó 
de demasiada popularidad fue que vino acompañado de una terrible pérdida 
de territorio y de población. Los rusos se quedaron conmocionados al ver 
cómo su otrora grandioso Estado se convertía en un pordiosero 
internacional, empequeñecido geográfica y demográficamente, dependiente 
de la buena voluntad de Occidente para su supervivencia. Como resultado, 
rechazaron secundar la historia interesada de los hechos de 1989-1991, de 
factura occidental, como la de una victoria sin perdedores. Lo que 
distinguía a los monarcas del Antiguo Régimen, como Luis XIV, de un 
tirano moderno y populista como Napoleón era que, en tanto aquel oprimía 
al pueblo, este lo hacía a la vez que lo forzaba a decir que era libre.[19] Los 
rusos conocieron una experiencia similar a partir de 1991. Desde su punto 
de vista, Occidente les exigía, mientras su país colapsaba ante ellos, que 
celebraran la milagrosa «liberación» de Rusia de las cadenas del mandato 
soviético. Esta pantomima liberal se siguió representando, con un rostro 
mucho más impasible, durante unos años. Pero la crisis económica de 1998 
y el bombardeo de Yugoslavia por la OTAN, al que Rusia se había opuesto 
enérgicamente, hizo reventar la pretensión occidental de que el final de la 


Guerra Fría había supuesto una auténtica victoria compartida, de la que 
también había participado el pueblo ruso. El resentimiento tan profundo 
ocasionado por todas estas decepciones, antes que la mera fuerza 
gravitacional del presunto ADN autoritario del país, es lo que explicaría por 
qué «Putin ascendió al poder, determinado a no forzar la democracia en 
Rusia».[20] 


REVENTAR LA NARRATIVA OCCIDENTAL 


El discurso de 2007 de Putin en Múnich fue como una declaración de 
independencia de la línea narrativa autocomplaciente ideada por los 
vencedores de la Guerra Fría. Los rusos no habían vivido la disolución de la 
Unión Soviética, el 25 de diciembre de 1991, como una liberación. No se 
había tratado de un triunfo compartido, sino de una debacle humillante que 
solo habían celebrado sus enemigos mortales. Al reconocer, sin 
eufemismos, que la victoria del liberalismo sobre el comunismo había 
representado la derrota definitiva de Moscú en la Guerra Fría, Putin estaba 
rechazando públicamente la interpretación oficial de Occidente de los 
hechos de 1989-1991. Puede parecer un gesto trivial, pero era de una 
congruencia extraordinaria. Al hablar abiertamente de la trágica «derrota» 
de Rusia, Putin se zafaba de las garras de aquellos miembros del clan 
Yeltsin que habían facilitado su ascensión al poder, los cuales eran vistos, 
en general, como colaboradores moralmente comprometidos con Occidente. 
Al hablar de tal forma, pronto se lo aclamó como al libertador de su pueblo; 
de lo que lo liberaba era de la hipocresía liberal. Dio a sus patriotas la 
prerrogativa de dejar de hacer como si «la transición» estuviera mejorando 


la vida de los rusos. A principios de la década de los 2000, los había 


liberado con éxito de la degradante escala de valores made in America 
posterior a 1991.[21] En 2014, la bravuconería a pecho descubierto de la 
anexión de Crimea se celebró como el establecimiento firme de la 
independencia de Rusia, frente a las estrecheces morales del mundo 
unipolar dirigido por Estados Unidos. 

En el imaginario de los impulsores de la democracia occidental, Rusia, 
como todos los países que salían del comunismo, quería imitar a Occidente 
porque de hecho quería ser como Occidente. En teoría los rusos ansiaban 
unas elecciones libres y limpias, la separación de poderes y una economía 
de mercado, porque esperaban que así ellos mismos gozarían de libertad y 
prosperidad, como sus vecinos occidentales. Sin embargo, aunque los 
occidentales, en su optimismo excesivo, acertaban al pensar que Rusia, 
después de 1991, estaba predestinada a imitar a Occidente, se equivocaron 
al asumir que el deseo del mimo de convertirse en el modelo es lo único que 
subyace a la imitación. No hay duda de que Rusia estaba debilitada, pero las 
élites, con excepción de un puñado de liberales socialmente aislados y en 
absoluto representativos, no estaban preparadas para aceptar el tipo de 
subordinación moral que se exige a los imitadores de un modelo reconocido 
como superior.[22] De hecho, muchos de los miembros de esa élite soñaban 
en secreto con la venganza, y no por cuestiones de provecho estratégico. 
Como escribió el historiador alemán de la cultura Wolfgang Schivelbusch 
en su esclarecedor libro The Culture of Defeat, «los perdedores imitan a los 
ganadores casi como en un acto reflejo». Lo que ocurre es que no tiene por 
qué tratarse de una imitación deferente; su razonamiento es que «al 
prestatario no le interesa el alma, el espíritu o la identidad cultural del 
acreedor.[23] Por el contrario, la esencia de las políticas de imitación puede 
ser competitiva y conflictiva. El vencido puede coger prestadas las 


estrategias, los procedimientos, las instituciones y las normas del enemigo, 


por no mencionar el robo de sus avances en cuanto a armamento nuclear, 
con el objetivo a largo plazo de obtener las herramientas de la victoria y 
volver las tornas en contra de los antiguos vencedores. 

Después de las controvertidas elecciones de 2011-2012, el Kremlin dejó 
de ver la imitación de la democracia occidental como una estrategia 
provisional con la que eludir la presión de Occidente para que llevase a 
cabo una reforma institucional en serio o apuntalar los apoyos internos, a 
base de marginar a los rivales políticos y de poner a prueba la fiabilidad de 
los funcionarios nacionales. Lo que ocurrió dos décadas después del 
colapso de la Unión Soviética, sin embargo, no fue que Rusia abandonara 
las políticas de imitación. Lo que puso en marcha fue una reorientación, 
pasando de simular el orden occidental a parodiar el aventurerismo 
internacional de Estados Unidos. Con un movimiento semejante, el Kremlin 
reconvertía la imitación de Occidente en una declaración de guerra contra 
este. Se trataba de un desplazamiento natural, ya que la guerra, como han 
explicado muchos de los más distinguidos teóricos militares, es «la más 
imitativa de todas las actividades humanas».[24] 

Los medios, los modos y los objetivos del conflicto son los objetos de 
imitación más comunes en tiempos de guerra. Un ejemplo elocuente, que 
además nos ofrece un trasfondo fundamental para el tema de este libro, es la 
imitación timorata que hizo Estados Unidos, a finales de los setenta y 
principios de los ochenta, del apoyo clandestino que ofreció Rusia a los 
movimientos insurgentes del tercer mundo a finales de los sesenta y 
principios de los setenta. Al prestar ayuda militar a los muyahidines, 
Washington le dio a Moscú, con plena consciencia, un «Vietnam propio». 
[25] Puesto que Rusia había ayudado a concebir lo que acabó siendo 
Vietnam para Estados Unidos, la derrota militar más desmoralizante desde 


la Segunda Guerra Mundial, se forjó esta operación, de manera explícita, 


como una respuesta de ojo por ojo que el Kremlin tardaría en olvidar; 
resulta probable que ya entonces se tuviera en cuenta que Moscú planearía 
perpetuar el ciclo de venganza, pero que se ignorase con total insensatez. 
[26] 

Una de las versiones de la imitación en tiempos de guerra consiste en la 
réplica de las estrategias del enemigo. Otra, que es en la que nos vamos a 
centrar, implica sostener un espejo en el que el enemigo pueda ver la 
inmoralidad y la hipocresía de su propio comportamiento. Dicho reflejo es 
una forma irónica y agresiva de imitar los objetivos del rival y sus modos 
de conducta. El objetivo es quitar a Occidente la máscara del liberalismo, 
para mostrar que Estados Unidos, lejos de una imagen propia confeccionada 
con mimo, también se mueve en el ámbito internacional de acuerdo con las 
leyes de la jungla. 

Según la perspectiva de Moscú, para Occidente era deseable la 
desintegración de la Unión Soviética, así como del Pacto de Varsovia, y 
había conspirado para conseguirla. Putin, en respuesta, prometió pagar con 
la misma moneda. Bajo su mandato, el Kremlin ha estado conspirando para 
desintegrar la alianza occidental y la OTAN, fin para el que las operaciones 
de espionaje han sido esenciales. El hecho de que sus argumentos anti- 
OTAN y anti- Occidente se vean reproducidos desde la Casa Blanca, con 
independencia de que haya detrás chantajes y pagos en negro o no, parece 
un indicador significativo de que el reflejo constituye una táctica 
geopolítica efectiva. El actual presidente estadounidense repite en sus 
intervenciones públicas la opinión, de un cínico antiamericanismo, de que 
las Operaciones internacionales de Estados Unidos no implican ningún 
respeto por el bien de la humanidad. 

La primera vez que el Kremlin probó a poner un espejo delante a 


Occidente fue varios años antes de las elecciones de 2011-2012. En febrero 


de 2008, un año después del polémico discurso de Múnich, Putin se refirió 
al reconocimiento de Kosovo por parte de Occidente como un «precedente 
terrible», que «da de lado a todo el sistema de relaciones internacionales 
que ha prevalecido no solo durante décadas, sino durante siglos, y está, sin 
duda, preñado de consecuencias impredecibles». Los poderes occidentales 
que reconocían a Kosovo «no calculan en su justa medida lo que están 
haciendo»; a lo que añadía: «A fin de cuentas, se trata de un arma de doble 
filo, con la que se pueden acabar cortando cualquier día».[27] Y así sucedió 
pocos meses después, cuando Rusia ocupó Osetia del Sur y Abjasia tras la 
guerra de Osetia del Sur de 2008. Paladeando la ironía, Moscú justificó esta 
intervención mediante la adopción de la clara y brillante retórica liberal de 
Estados Unidos y la invocación de los derechos humanos, una despreciativa 
parodia de los motivos de las intervenciones internacionales de Washington 
que se repitió con la anexión de Crimea.[28] Como observó con acierto un 


periodista: 


Para justificar las políticas rusas en Siria y en Ucrania, Putin y sus socios recurren de manera 
explícita a argumentos utilizados por la administración Clinton en Kosovo. Si la OTAN puede 
colarse en la guerra civil yugoslava, ¿por qué no va a poder hacer Rusia lo mismo en Siria? De 
hecho, se trata de un Estado aliado, con el que tiene tratados de protección. Y, si el genocidio 
kurdo perpetrado por Sadam Husein fue una razón para derrocarlo por medios violentos, ¿por qué 
no iba Rusia a proteger a los rusos étnicos, como ha afirmado hacer en Georgia y Ucrania?[29] 


En los noventa, Rusia erigió réplicas Potemkin de las instituciones 
occidentales, como el Tribunal Constitucional, porque hacer como si 
compartiese las aspiraciones liberal-democráticas era un modo de dar 
agrado y congraciarse con el poder dominante en aquella época, con sus 
dirigentes. Es probable, por supuesto, que fuera el único modo de sobrevivir 
en un mundo dominado por Occidente. A medida que Putin fue 


consolidándose en el poder, Rusia pasó a imitar aquel modelo con un estilo 


mucho más combativo. La nueva forma de imitación vengadora del 
Kremlin estaba orientada a desacreditar al sobrestimado modelo occidental 
y hacer que aquellas sociedades dudasen de la superioridad de sus propias 
normas e instituciones. La promesa de la hegemonía del liberalismo 
consistía en que un mundo organizado en torno a la imitación de Occidente 
sería un mundo liberal receptivo a los intereses estadounidenses. Putin 
presentó una reescritura radical de esta narrativa, al transformar la imitación 
de Occidente en una herramienta para desbaratar el orden internacional al 
que Estados Unidos se había esforzado tanto en dar forma desde el final de 


la Segunda Guerra Mundial. 


SIMULAR LA DEMOCRACIA PARA CONSOLIDAR EL PODER 


En los últimos días del régimen comunista, millones de rusos reclamaban 
un cambio. Muchos de ellos estaban abiertos a la promesa de la 
democratización, pero la mayoría de la gente corriente, siete décadas 
después de la Revolución, sentía aprensión hacia lo que un cambio de 
régimen y una ruptura histórica pudieran traer consigo. Se tenía un miedo 
razonable a que las élites soviéticas presentaran combate, lo que habría 
convertido en un baño de sangre el abandono de la historia por parte del 
pueblo. Por fortuna, no ocurrió así. Una de las razones es que el obsequio 
final de Marx a las élites soviéticas fue el persuadirlas no solo de que el 
capitalismo se había diseñado para el enriquecimiento depredador de una 
minoría, sino, además, de que la democracia occidental constituía un 
sistema delineado, con la mayor de las astucias, para mantener el dominio 
de clase. Vista bajo el cinismo de una luz tal, la democracia no tenía nada 


que ver con la responsabilidad de los políticos ante la ciudadanía; por el 


contrario, la ilusión democrática de la responsabilidad servía para 
enmascarar y preservar la autonomía de una clase política gobernante que, 
en su conjunto, estaba lejos de ser elegida en unas elecciones limpias y 
plurales. 

No hay duda de que, en los años noventa, la vieja nomenklatura 
comunista siguió conformando el grueso de la clase dirigente. Los vagos 
recuerdos que conservaba de un marxismo de libro de primaria le 
proporcionaron un manual de instrucciones para la construcción del 
capitalismo y la democracia en la Rusia poscomunista. En lugar de temer el 
kabuki de la democracia fingida, las élites preparacionistas del país lo 
recibieron con los brazos abiertos. Cierto es que los movimientos de 
protesta en las calles les causaban desagrado, pero impulsaron la mascarada 
electoral como un ingenioso método para gobernar sin el costoso recurso a 
la represión, y con la promesa tácita de que podrían legar todo su poder y 
privilegios a sus descendientes. La democracia de pantalla también ayudaba 
a las élites postsoviéticas a socializar de forma hipócrita con unas 
indulgentes élites internacionales y a poner a sus familias y su dinero a 
salvo fuera de Rusia. Quienes visitaban el país, en aquella década de los 
noventa, se quedaban sorprendidos de encontrarse con gente que sentía 
nostalgia del antiguo régimen, en especial por la seguridad con la que 
habían vivido, mientras que la vieja élite, que había descubierto una 
oportunidad de oro, hablaba con entusiasmo de la «democracia», así como 
del «capitalismo». De este modo, se planteaba la cuestión de si simular la 
democracia ayudaría a democratizar Rusia o, en su lugar, serviría para 
perpetrar el autoritarismo ruso, junto con su oligarquía. 

El científico político moscovita Dmitri Furman se mostraba convencido, 
en los textos que escribió en el contexto de la desintegración del país y de 


un alarmante vacío de poder, de que, mientras que la única democracia que 


los rusos podían esperar obtener a corto plazo era una democracia imitativa, 
a largo plazo, el fingimiento de la democracia acabaría por inculcar hábitos 
democráticos, con independencia de la voluntad de las élites gobernantes. 
Como observaba Perry Anderson, Furman «veía la democracia como un 
atributo definitorio de una era en particular de la historia de la humanidad, 
como el alfabetismo, las armas de fuego o los trenes lo habían sido en otra 
época»; en su opinión: «No había forma de saber cómo se vestirían, 
comerían, vivirían, trabajarían o temerían los rusos en el futuro, pero se 
podía predecir con cierta seguridad que elegirían a sus gobernantes en las 
urnas, decidirían por mayorías y garantizarían los derechos de las 
minorías».[30] Sin embargo, al tiempo que era optimista sobre el desarrollo 
a largo plazo, Furman albergaba profundos temores cuando se trataba del 
futuro inmediato de la transición democrática. 

A diferencia de los optimistas occidentales y occidentalizantes, no veía la 
desintegración de la URSS tanto como una oportunidad de oro que como un 
obstáculo importante para el proceso de democratización paulatina del 
territorio antes controlado por la Unión Soviética. Fue en dicho contexto 
que concibió el famoso concepto de «democracia imitativa». Para él, las 
sociedades se aplican a las políticas de imitación cuando no son capaces de 
poner en marcha, en la práctica, las normas que ensalzan en la teoría. Se 
trata de una definición que implica que la «democracia imitativa» surgirá en 
aquellos países en que las condiciones sociales y culturales para la 
democracia sean escasas, pero en los que no existe ninguna alternativa a 
esta, en la forma de una especie de centro de convalecencia, que no sería 
una fase necesaria en todo proceso de democratización, sino un tipo 
distintivo de régimen, como el zarismo o el comunismo, aunque sin duda 
más efímero. En las democracias imitativas, la política es una brega 


constante entre las formas democráticas y el fondo ademocrático. Sea como 


fuere, Furman creía que la fachada democrática, en última instancia, debido 
a las expectativas psicológicas a que daba lugar, impulsaría el surgimiento y 
la estabilización de un Gobierno con responsabilidad electoral. Por lo tanto, 
según su teoría, las sucesivas revoluciones de colores —en particular, la 
Revolución Rosa de Georgia y la Revolución Naranja de Ucrania—-[31|] que 
sacudieron el espacio postsoviético a principios del siglo xxI habrían sido la 
continuación lógica de la democracia imitativa. Podía llevar décadas, pero 
el pueblo acabaría por salir a la calle para protestar contra los regímenes 
que violaban sin pudor las normas a las que se adherían públicamente. 

Gleb Pavlovski no era un teórico de la democracia imitativa. Muy al 
contrario, fue uno de sus más prominentes practicantes. La historia de su 
vida parece una novela de Dostoievski. Nació en Odesa en la misma fecha 
en que Stalin moriría dos años más tarde. Fue un inconformista que se 
uniría al movimiento disidente en la década de los setenta. Pasó un tiempo 
en prisión y logró llegar a acuerdos no siempre admirables con el poder 
soviético. Para él, la tecnología política, concebida como el arte de hacer 
realidad las apariencias, era el único camino para superar la crisis de 
gobernabilidad ocasionada por la excesiva debilidad del Estado ruso 
postsoviético. No se veía a sí mismo tanto como alguien que sirve al poder 
que como alguien que crea la ilusión de que existe el poder. Para este asesor 
político, la imitación de la democracia sería una estrategia para ayudar al 
inacabado Estado de la Rusia poscomunista y a quienes se encargaban de 
dirigirlo a sobrevivir en ausencia de un aparato burocrático bien financiado 
y con un personal profesionalizado, adecuado a los tiempos y capaz de 
ejecutar las decisiones que se tomasen. 

En 1994, Pavlovski creó la Fundación para las Políticas Efectivas (FEP 
por sus siglas en inglés), un laboratorio de ideas que desempeñó un papel 


crucial en la campaña presidencial de Yeltsin de 1996 y en las posteriores 


victorias de Vladímir Putin de 2000 y 2004, así como, por último, en la 
elección de Medvédev en 2008. Después de los fiascos electorales de 2011 
y 2012, la tecnología política perdió el lugar prominente que detentaba en el 
arte del gobierno. En la actualidad, el Kremlin parece mostrar poco interés 
en crear la ilusión de una contienda política «ganada» por un Putin 
triunfante. Pero, con todo, dirigir la mirada a la época dorada de tecnólogos 
políticos como Pavlovski puede ayudarnos a indagar en las causas y 
consecuencias de la falsa occidentalización que caracterizó la primera 
década en el poder de Putin. 

En el escandaloso thriller político The Politologist, publicado en 2005 y 
escrito en la mejor tradición del realismo conspirativo, Alexander 
Prokhanov, entonces líder de la oposición patriótica rusa y en la actualidad 
uno de los leales a Putin, ofrece el retrato psicológico más siniestro y al 
mismo tiempo más profundo del tipo de tecnólogo político ruso 
representado por gente como Pavlovski.[32] Se trata de alguien que parece 
salido del infierno; talentoso, cínico, desleal, ambicioso y lleno de codicia. 
Hace gala al mismo tiempo de una gran creatividad y de una gran capacidad 
para el engaño; es rehén de su propia pasión por manipular a otras personas; 
es un ingeniero social consumado, pero también una herramienta de la 
política del Kremlin. También es una figura trágica; confundido, temeroso e 
inseguro, el tecnólogo político se ve como el salvador de la democracia 
rusa. Otros lo ven como su enterrador. 

Lo que distingue a los consultores políticos occidentales de los 
tecnólogos políticos rusos es que los primeros trabajan estrechamente con 
los medios independientes; su pericia implica el ejercicio de la influencia 
sobre aquellas nuevas organizaciones que no pueden controlar de forma 
directa. Los tecnólogos políticos realizan una labor diferente, pues son 


especialistas en manipular los medios con dependencias políticas. Los 


consultores políticos de Occidente son expertos en ganar votos para los 
candidatos; los tecnólogos políticos al estilo ruso también lo son, aunque 
van un paso más allá, puesto que también están versados en el «recuento 
creativo» de los votos. En unas elecciones, un consultor político trabaja 
para una de las partes concurrentes y hace todo lo que puede para que esta 
obtenga la victoria. Los tecnólogos políticos rusos no están tan interesados 
en la victoria del partido para el que trabajen como en la victoria del 
«sistema». Su objetivo no es maximizar, sin más, el recuento de los votos 
en beneficio de un cliente, sino obtener unos resultados electorales que 
estén lo más cerca posible del porcentaje electoral planeado de antemano 
por el Kremlin, para un candidato o una lista de partido dados. 

En el apogeo de su influencia, los tecnólogos políticos se encargaban de 
mantener la ilusión de la competencia en la política rusa. Tal y como 
explicaba Andrew Wilson, «los tecnólogos políticos postsoviéticos» se 
verían «a sí mismos como metaprogramadores, diseñadores de sistemas, 
encargados de tomar decisiones y de ejercer el control, todo en uno, raudos 
a aplicar cualquier tecnología disponible para la construcción de la política 
en su conjunto».[33] La función que detentaban en la política rusa, como 
ideólogos e iconos de la democracia dirigida, recuerda a la de los gosplan 


apparatchiks de la economía soviética. Se desenvolvían en 


un mundo de «clones» y «dobles»; de «recursos administrativos», «medidas activas» y 
kompromat [«información comprometida»; de partidos que concurrían a elecciones, pero no 
tenían equipo, afiliación ni despacho [...]; de infiltrados bien remunerados que se alzaban como 
los más clamorosos opositores al régimen; de un nacionalismo pelele; y de falsos golpes de 
Estado.[34] 


Los tecnólogos políticos eran, y en cierta medida aún son, los enemigos 


intransigentes de las sorpresas electorales, del pluralismo de partidos, de la 


transparencia política y de la libertad de unos ciudadanos bien informados 
para participar en la elección de sus gobernantes. 

También desempeñan una variedad de papeles institucionales de forma 
simultánea. Con su tocado de eminencia gris, Pavlovski urgió al Kremlin a 
adoptar nuevas leyes con las que se crearía un cuerpo conocido como 
Cámara Pública, destinado a controlar las ONG de Rusia, así como a 
marginar y desbancar a cualquier organización de este tipo que se atreviese 
a reivindicar la autonomía del Estado. Ayudó a llevar a cabo esta acción 
como experto en política, para, a continuación, en su carácter de 
comentarista político independiente, explicar al público lo acertada que era 
la política iniciada por el Kremlin. En última instancia, se acabó 
convirtiendo en miembro de la Cámara Pública. Así, el círculo se cerraba. 

Tal y como lo entendía Pavlovski, la democracia de la Rusia 
poscomunista era, en primer lugar, una tecnología para gobernar con 
comodidad una sociedad que era básicamente ingobernable, sin la 
necesidad de ejercer una violencia física excesiva. Como es obvio, se veía 
como un emulador de las maneras occidentales, pero no tenía ningún interés 
en el modelo idealizado de democracia que, según creía, los occidentales, 
en particular los estadounidenses, predicaban con aires de superioridad 
moral. Quería hacer lo que ellos hacían y, por eso mismo, no prestar 
atención a las instrucciones que apuntaban. Presumía de ver a través del 
bombo mediático y del espejismo de la realidad; de comerse el caramelo y 
tirar el envoltorio, por parafrasear al consejero de Putin y jefe de Pavlovski, 
Vladislav Surkov. Pavlovski aprendió sus trucos de la democracia 
«realmente existente», tal y como él la entendía, no de la idealización de los 
libros de texto, celebrada por unos políticos infantes. Asumía que tenía más 
que aprender de un cínico asesor político como Paul Manafort que de las 


teorías quijotescas sobre la responsabilidad gubernamental. 


Para discernir la compleja naturaleza de los juegos de imitación 
poscomunistas, también es de extrema importancia entender las relaciones 
recíprocas de los tecnólogos políticos y los consultores de Occidente que 
acudieron a Rusia para colaborar en la «construcción de la democracia». En 
el momento posterior a las injerencias del Kremlin en las elecciones 
presidenciales estadounidenses de 2016, la comentarista Anne Applebaum 
culpó a Paul Manafort de haber importado la tecnología política rusa, 
concebida en los laboratorios de la KGB, a la política estadounidense; si 
bien la historia real no es tan tendenciosa. Los rusos aprendieron, como 
mínimo, algunos de sus trucos sucios de los consultores estadounidenses 
que acudieron a instruirlos en la mercadotecnia política. Desde luego que 
Stalin y otros dirigentes soviéticos eran mentirosos consumados, pero rara 
vez se preocupaban de dirigir su mendacidad a la política electoral. Por 
consiguiente, se puede decir que, antes de importarla de Rusia, Estados 
Unidos había exportado allí una sofisticada forma de democracia de la 
posverdad. 

Los tecnólogos políticos rusos captaron, de inmediato, el cometido 
fundamental que tenía la aplicación de las técnicas publicitarias en las 
campañas electorales de las democracias contemporáneas. Se da forma a 
mensajes subliminales para poner en suspenso la facultad crítica del 
votante, para desprestigiar a los rivales, magnificar los miedos y recurrir sin 
moderación a las promesas excesivas, para, así, incrementar el número de 
votos del candidato o del partido al que se quiere impulsar. Los encargados 
de evaluar a los candidatos no son colegas que han trabajado con ellos 
durante décadas, sino que los eligen libremente unos votantes poco 
informados y manipulados con facilidad, que los vieron por primera vez 
hace tan solo unos pocos meses, en la televisión; algo que expone el 


conjunto del proceso «democrático» a manejos entre bambalinas, justo lo 


que los tecnólogos políticos dedujeron y apreciaron. El documental de 
Rachel Boynton Our Brand is Crisis, estrenado en 2005, muestra de forma 
muy clara el modo en que los consultores políticos estadounidenses 
promueven la democracia en países que salen de regímenes autoritarios, a 
los que exportan «las artes mezquinas que se utilizan en ocasiones para 
organizar los procesos electorales».[35] Aunque la película se centra en 
Bolivia, sus conclusiones pueden aplicarse sin ningún problema a la Rusia 
poscomunista. 

El giro antiestadounidense que han dado las autoridades rusas, las cuales 
tomaron prestados, sin reserva alguna, los ardides y las estratagemas de 
campaña de los consultores políticos estadounidenses, constituye un 
ejemplo nefasto de lo que Hannah Arendt denominó el «efecto 
boomerang».[36] Los consultores políticos venidos de Estados Unidos 
instruyeron a los tecnólogos políticos rusos en las artes mezquinas que se 
utilizan en ocasiones para organizar los procesos electorales, con las que se 
avala la legitimidad popular del poder del Kremlin, que ahora se vuelve, 
con un éxito evidente, contra la propia democracia estadounidense. Tras 
haber aprendido los trucos mentales jedi de los que los publicistas políticos 
estadounidenses fueron precursores, es probable que los rusos que hayan 
orquestado las operaciones encubiertas para influir en los comicios 
estadounidenses no se dejen impresionar por las afirmaciones de que están 
violando la sagrada integridad de la democracia estadounidense. 

Resulta tentador ver la «democracia imitativa» —o «democracia 
dirigida», como el Kremlin gustaba de llamarla— nada más que como una 
cínica estratagema de las élites poscomunistas para privar al pueblo de 
representación política. Pero una charla con el propio Pavlovski nos ofrece 
un panorama mucho más complicado de sus orígenes.[37] El colapso del 


comunismo fue, a la vez, el colapso del Estado soviético, lo que dejó a la 


sociedad rusa sin cabeza, sola, arrojada de nuevo a las redes no oficiales, y, 
en comparación con el medio siglo anterior, deformada. Incluso aunque las 
élites rusas hubieran creído en la representación política, no habrían podido 
identificar a los grupos sociales a los que había que representar. Un 
Gobierno representativo suponía una sociedad menos machacada por las 
décadas de dominación comunista y configurada de un modo más claro de 
lo que estaba Rusia en la época posterior a 1991. 

Desde el punto de vista de Pavlovski, la democracia imitativa fue una 
respuesta al desafío sin precedentes de reproducir la confianza popular en la 
autoridad política en el seno de una sociedad desmoralizada, desorganizada 
y recelosa, en la que las élites estaban acumulando una riqueza 
extraordinaria de un modo misterioso. Gazprom, una descomunal empresa 
de gas natural controlada por el Gobierno, y el Canal Uno del servicio de 
televisión del Estado ruso eran las únicas fuerzas organizadas que 
mantenían unido al país. Así pues, la democracia imitativa no es algo tan 
sencillo como la ocurrencia de un grupo de cínicos. Se trataba, más bien, de 
una estrategia desesperada, nacida de la consternación. 

Al examinar las encuestas de opinión que se hicieron durante la campaña 
de reelección de Yeltsin en 1996, Pavlovski descubrió con asombro que la 
polaridad democracia-autoritarismo, que los observadores occidentales 
trataban de imponer en la política rusa, no existía en la mente de los 
votantes del país. Lo que la gente quería era una combinación de 
democracia y autoritarismo, un Gobierno poderoso, que pudiera mantener 
unido el territorio ruso y recuperar su estatus de gran potencia, al mismo 
tiempo que un Estado que respetase a la ciudadanía y no se inmiscuyese en 
su vida privada. Pavlovski decidió poner todo su empeño en construirlo. Un 
Estado así no tendría por qué hacer gala de una competencia espectacular 


en el arte de la gobernanza, ya que la mayor parte de los rusos no concibe la 


política como una vía para mejorar sus vidas, pero debía proyectar una 
imagen pública imponente.[38] Su proyecto no se limitaba, sin más, a 
ayudar al sucesor elegido por Yeltsin a acceder al poder. Para él, las 
elecciones presidenciales de 2000 eran como una oportunidad caída del 
cielo para reinventar el Estado ruso. El objetivo consistía en dar vida a un 
régimen político en el que la legitimidad de quienes detentaban el poder no 
derivase tanto de la habilidad de los gobernantes para representar al pueblo 
y ofrecer unos resultados palpables como de la imposibilidad de imaginar 
cualquier alternativa posible al liderazgo político dado, incluso aunque las 
políticas adoptadas por un dirigente de larga duración cambiasen de cuando 
en cuando, de forma impredecible. 

Para explicar qué lo inspiró para diseñar esta estrategia, Pavlovski suele 
contar una historia sobre una votante cualquiera, a la que entrevistó durante 
el periodo previo a los comicios de 1996, la cual dijo que su candidato 
favorito era Guennadi Ziugánov, candidato del Partido Comunista, pero que 
iba a votar a Yeltsin. Cuando él le preguntó por qué no votaba por 
Ziugánov, ella respondió que «cuando Ziugánov sea presidente, lo votaré». 
[39] Al parecer, a menudo sucede que la gente apoya a los gobernantes, o al 
menos los acepta, no por lo que hagan, sino por el despacho que ocupan o 
por los cargos que ostentan. En Rusia, la «popularidad» es consecuencia y 
no causa del poder que se detenta. En lugar de representar los intereses del 
pueblo, las elecciones registran la voluntad de los votantes de rendirse a los 
cargos en funciones que sean capaces de marginar a cada uno de los 
aspirantes a ocupar su puesto. 

La ausencia prefabricada de alternativas plausibles hace que la 
«popularidad» de Putin sea imposible de medir en términos absolutos, 
aunque los altibajos se pueden rastrear a lo largo del tiempo. Ciertamente, la 


aceptación pública de su autoridad, durante la primera década en que 


ostentó el poder, dependía tanto de la prosperidad y la estabilidad que 
consiguió tras una década de miseria y confusión como de la impresión, 
inoculada por los tecnólogos políticos, de que no había alternativa.[40] La 
gente lo percibía —como lo haría en cualquier nación—, y aún hoy 
desconfía de los «liantes» políticos, persuadida, como está, de que es mejor 
perder el statu quo que tener que enfrentarse a cualquier otro cambio 
experimental.[41] Parece que esta es la mentalidad que reconcilia a quienes 
apoyan a Putin con la fórmula de legitimación por falta de alternativas a 


este. 


EL PAPEL DE LAS ELECCIONES AMAÑADAS 


En una ocasión, cuando trataba de explicar la Revolución rusa a lady 
Ottoline Morrell, el filósofo inglés Bertrand Russell observó que, aunque 
terrible, el despotismo bolchevique parecía la forma adecuada de gobierno 
para Rusia. «Si se pregunta a sí misma cómo debería gobernarse a los 
personajes de Fiódor Dostoievski, lo comprenderá» fue su poco sutil 
argumento. Para explicar el reciente rebrote de autoritarismo en Rusia, 
muchos comentaristas  aducen una cultura política autoritaria, 
supuestamente hostil a la democracia liberal.[42] Pero, con independencia 
de la importancia del determinismo cultural, semejante análisis no recoge el 
papel que desempeñan las elecciones amañadas del sistema político de 
Putin. No se trata de una falla menor, ya que es imposible, tal cual, explicar 
la Rusia de hoy sin tener en cuenta la manipulación electoral. 

Aunque comparar los comicios de la Rusia poscomunista con los juicios 
simulacro de la Unión Soviética de Stalin puede, en un primer momento, 


parecer exagerado, resulta ser bastante revelador. Por qué los héroes de la 


Revolución estuvieron dispuestos a confesar crímenes que no habían 
cometido, así como el modo en que esta pantomima judicial contribuyó a 
reforzar el poder de Stalin, constituye un misterio capital para comprender 
la década de los treinta, expuesto de manera impecable en el libro de Arthur 
Koestler Oscuridad a mediodía.[43] Los juicios simulacro estaban 
destinados a que el torturado demostrase una lealtad y un amor universales 
al torturador. En el régimen relativamente blando de la actualidad, quienes 
están perseguidos por razones políticas se muestran desafiantes y siempre 
pueden pagar a un buen abogado. El resultado es que los juicios no 
constituyen un espectáculo tan inspirador para el público en general. Para 
compensarlo, el Kremlin recurre a elecciones simulacro. Para comprender 
esto, deberíamos preguntarnos por qué iba a necesitar Putin convocar 
elecciones, si tan solo una minoría de rusos creía de veras que el país se 
estaba transformando en una democracia y casi nadie fuera de Rusia 
pensaba que de hecho lo fuera.[44] ¿Y por qué organizó en el Kremlin unas 
elecciones amañadas de un modo tan flagrante que nadie podía dudar de 
que, de hecho, lo estaban (al excluir a candidatos potencialmente atractivos, 
por ejemplo), ni de que era el Gobierno ruso el que se encontraba detrás? 
Lo que hace tan fascinante esta mascarada democrática es que el engaño, en 
realidad, no era el objetivo. 

En el periodo 2000-2012, Putin confeccionó un régimen político en el 
que las elecciones eran tan carentes de sentido como indispensables. Unos 
comicios «fruto de la ingeniería», como ha recalcado Julia Ioffe, «algo que 
todo el mundo en Rusia, con independencia de su discurso o de sus 
convicciones políticas, sabe y acepta».[45] Las sospechosas invalidaciones 
de firmas e inhabilitación de los candidatos, el relleno de las urnas, el 


recuento erróneo de votos, el monopolio de los medios, las campañas de 


difamación... han sido la sustancia de todos los procesos electorales de 
Rusia durante las tres décadas que han seguido al comunismo. 

Así, a comienzos del siglo XX1, la mayor parte de los rusos sabía que, en 
lo que se refería a las elecciones, hecha la ley, hecha la trampa. El Kremlin 
tenía el monopolio de la cobertura televisiva de la política, así como decidía 
a qué fuerzas políticas podían financiar los empresarios rusos. Pero la 
mayor parte de la gente tenía la sensación de que, si el proceso electoral 
fuera, de verdad, libre y justo, Putin habría salido elegido de todas formas, 
debido a la prosperidad y estabilidad que ofrecía. Bastaba con que la 
mayoría de los votantes se reconciliaran con una espiral de corrupción, 
desigualdad, e injusticia, y con unas elecciones cuyos resultados estaban 
decretados de antemano. Además, al hacer que todo esto pareciera 
«normal», el Kremlin podía retratar a los pretendidos reformistas como 
peligrosos y utópicos soñadores. Aun habiendo definido a Putin como «la 
más siniestra figura de la historia rusa contemporánea», un importante 
portavoz del movimiento por los derechos humanos de Rusia admitía hace 
unos años, a regañadientes, que «Putin habría ganado las campañas de 2000 
y 2004, aunque quizá no con un margen tan amplio e indecoroso, incluso si 
no se hubiesen manipulado los votos y el Gobierno no hubiera recurrido de 
forma ilegal a lo que llama “recursos administrativos”», y aunque los 
candidatos hubieran tenido de verdad el mismo acceso a los votantes por 
medio de la televisión y de la prensa escrita.[46] 

Sin embargo, Putin no habría podido obtener y mantener el poder que 
detenta sin recurrir de forma periódica a unos comicios amañados. Puede 
que esta paradoja sea el secreto mejor guardado de la Rusia poscomunista. 
Ningún historiador trata las elecciones periódicas como un acontecimiento 
relevante, ni mucho menos destacado, en la historia de la Unión Soviética. 


No hay un ruso que recuerde nada sobre los resultados electorales bajo el 


comunismo. Por contraste, la historia de la Rusia poscomunista es, en un 
sentido fundamental, la historia de sus procesos electorales y del profundo 
viraje político que estos reflejan y ayudan a forjar. Y, aun así, las elecciones 
de la era de Putin han sido antidemocráticas en el sentido más básico. Más 
que a dar a los ciudadanos activos una voz en el ejercicio del poder, estaban 
destinadas a incrementar la influencia del Kremlin sobre los ciudadanos 
esencialmente pasivos. 

En el acercamiento al poder que el Kremlin llevó a cabo entre 2000 y 
2010, las elecciones de ingeniería cumplían con varias funciones 
importantes para las que unos comicios justos, incluso aunque Putin las 
hubiera ganado de todas formas, no habrían servido. Las elecciones 
amañadas de Rusia eran una imitación claramente inadecuada de la 
democracia occidental; pero, ni se trataba tan solo de una fachada 
decorativa, ni iba destinada a persuadir a unos despistados supervisores 
occidentales de que Rusia estaba, poco a poco, haciendo la transición a la 
democracia o a ofrecer argumentos con los que Occidente pudiera 
convencerse de que Rusia era una democracia de algún tipo. En su lugar, las 
elecciones amañadas eran el engranaje que hacía funcionar la maquinaria 
con la que Putin ejercía y mantenía el poder. 

Lo primero de todo, tal y como Pavlovski había previsto, las elecciones 
periódicas ayudaron a asentar y a inculcar, de manera regular, la idea de que 
no había alternativa al poder de Putin. Una encuesta de 2007 realizada por 
Levada-Center recogió que el 35 por ciento de los encuestados decía 
«confiar» en Putin porque «no encontraban que hubiera nadie más con 
quien contar».[47] Los que se mostraban escépticos en aquella época tenían 
razón en preguntarse lo que los resultados electorales decían sobre el poder 
de acaparar votos de Putin, dado que jamás se permitió que ninguna 


alternativa seria apareciera siquiera en las papeletas. De hecho, la votación 


de 2011 vino a confirmar la tesis de que la popularidad de Putin reflejaba 
una «inercia pública», así como una «falta de alternativas».[48] Y 
precisamente de eso se trata. Si los votantes están convencidos de que no 
hay una alternativa viable al liderazgo actual, se adaptarán con actitud 
fatalista al statu quo. Algo que explica el hecho de que los tecnólogos 
políticos del Kremlin dedicasen tanto tiempo a descalificar y marginar a 
cualquier alternativa mínimamente plausible a Putin, así como a asegurarse 
de que este solo compitiera con oponentes de conveniencia, a todas luces 
sin gancho, como Vladímir Zhirinovski1 o Guennadi Ziugánov. El exagerado 
temor que mostraban ante contrincantes relativamente débiles, sin una base 
política independiente, refleja la inseguridad que sentían en cuanto a la 
capacidad de Putin para controlar el favor popular. Querían asegurarse de 
que ninguna contraélite de ningún tipo tuviese siquiera la posibilidad de 
conformar o levantar una base electoral. El desencanto y la frustración a 
que el sistema daba lugar entre la población no se podía barrer mediante las 
meras intimidación y fuerza bruta. En lugar de ello, la decepción con el 
Gobierno debía gestionarse con astucia, a base de incrementar los 
problemas de acción colectiva que lastraban a los oponentes al régimen. 
Unos comicios fraudulentos proveían el «lugar» o el contexto en el que 
podía ejercerse una gestión tan espinosa, incluidas las escisiones periódicas 
de los bloques electorales políticamente hostiles, la constitución y 
volatilización cíclica de coaliciones rivales y la purga regular de potenciales 
competidores creíbles antes de que adquiriesen ímpetu. 

Las elecciones amañadas también ofrecían una oportunidad periódica al 
partido que ostentaba el poder para reinventarse. Al acuñar nuevos 
eslóganes e incluso presentar nuevas caras, el partido de Putin, Rusia 
Unida, podía presentarse como una fuerza de estabilidad y de cambio al 


mismo tiempo.[49| La premisa básica de la mercadotecnia política descansa 


en la apreciación de que el vendedor solo puede captar la atención del 
comprador si le ofrece productos nuevos de tanto en tanto o, al menos, los 
reinventa para que parezcan novedosos. Como ha observado el gurú francés 
de la mercadotecnia Jacques Séguéla: «La gente vota por el espectáculo, no 
por costumbre. Todas las elecciones son dramatúrgicas».[S50] Algo que, en 
el caso ruso, resulta ser de una verdad estrepitosa. 

Por otra parte, las elecciones amañadas también se encontraban en el 
corazón del contrato constantemente renegociado de Putin, no con el 
pueblo, sino con las élites regionales. En ausencia de un auténtico partido 
del poder, como lo sería el Partido Comunista de China, o de una burocracia 
bien organizada y eficiente, los comicios constituían el principal 
instrumento para controlar a la élite política del país, así como para reclutar 
a nuevos efectivos, al tiempo que se minimizaban los riesgos de divisiones 
peligrosas en las propias filas. Las vybori bez vybora o «elecciones sin 
opciones» de Rusia eran como unas maniobras militares con el equipo 
completo o como el entrenamiento para un «combate» real, con disparos y 
objetivos simulados inclusive, así como la certeza de que el bando del 
Gobierno saldría victorioso. Las elecciones amañadas servían, pues, para 
calibrar la disposición de las fuerzas de choque, a la vez que para evaluar 
qué líderes regionales eran competentes y fiables y cuáles no. A los 
representantes locales no solo se les exigía lealtad, sino además que 
demostraran tener la capacidad de ejercer el control, mediante unos 
resultados electorales que resultaran convenientes. La capacidad que 
tuvieran para inflar las urnas o para falsificar los conteos podía ponerse a 
prueba sobre el terreno, al igual que la de forzar a estudiantes o a 
trabajadores del sector público a acudir a la mesa electoral. A través de las 
elecciones amañadas, el régimen reunía información sobre qué 


representantes y sobre qué miembros del partido en las categorías inferiores 


estaban cumpliendo el papel que tenían asignado, así como, por contra, 
sobre cuáles estaban haciendo una chapuza. 

Durante la primera década del siglo xxI, las elecciones periódicas 
sirvieron, de igual modo, para demostrar, es decir, para exagerar, la unidad 
nacional de Rusia, para escenificar la coherencia y la solidaridad 
imaginarias del país de Putin. De acuerdo con la Constitución rusa, la 
organización del Estado es de tipo federal, mientras que, según la retórica 
del Kremlin, se trataría más bien de una corporación muy centralizada, y, 
desde la perspectiva de cómo se ejerce el poder en la mayor parte del país, 
de una entidad fracturada, desunida y feudalizada de un modo caótico. Las 
elecciones fraudulentas de Rusia fueron esenciales no solo para disciplinar 
a los componentes locales de Rusia Unida y construir un espacio político en 
el que Putin y su círculo dominante pudieran aparecer como la única opción 
plausible, sino que también daban un estímulo psicológico a la idea de la 
unidad de la nación, de otro modo dudosa, en un momento en el que 
muchos rusos veían las fronteras presentes del país como temporales, 
cuando la mayoría no se identificaba con la fiesta nacional de Rusia, o ni 
tan siquiera sabían lo que se hacía en dicha fecha, y cuando la única 
experiencia colectiva que la gente podía recordar con orgullo era la victoria 
soviética sobre el nazismo. En la llamada periódica al proceso electoral, a 
diferencia del resto de los días del año, se convocaba a los ciudadanos rusos 
para que marcharan al unísono, para hacer algo juntos. Incluso cuando se 
trataba de elecciones amañadas y ya se conocía el resultado de antemano, 
los votantes de las regiones más lejanas de todo el país acudían a los 
comicios. Es presumible que no solo lo hicieran para demostrar lealtad al 
líder, sino además a la unidad de este espacio político, de una diversidad 
excepcional. El mapa geográfico de Rusia presenta una vasta e 


ininterrumpida masa de tierra, como un montón de remiendos de varios 


colores mal cosidos, mientras que el mapa electoral convierte estos retales, 
de manera simbólica, aunque breve, en un todo político coherente. Para los 
rusos de a pie, bajo el encanto de la demolición repentina de la casa 
soviética, en la que nacieron, las elecciones amañadas, en las que el 95 por 
ciento de los chechenos, e incluso más, vota a Putin y al partido 
gubernamental, Rusia Unida, suministraban la confortación psicológica de 
que el país mantenía la integridad territorial, aunque fuese de forma 
deshilachada y con tiranteces en las costuras. 

Otra función más de las elecciones amañadas durante la primera década 
de Putin era trazar una línea entre la «oposición leal» y lo que el Kremlin 
veía como una quinta columna de enemigos y traidores. En semejante 
contexto, la batalla política más importante de Rusia no involucraba, como 
también ocurre ahora, a un grupo de manipuladores del poder en busca de la 
aprobación del pueblo, sino a una minoría enriquecida, junto con una gran 
cantidad de representantes de poca importancia en busca de la aprobación 
de los poderosos. El registro de un partido o de un candidato independiente 
en la Comisión Electoral equivale a un permiso para desempeñar 
actividades políticas. Los comicios, en este sentido, presuponen una 
decisión política calculada sobre dónde trazar la línea entre una oposición 
inocua, que se legaliza, y una más peligrosa, que quedaría proscrita. El que 
la Comisión deniegue el registro a una coalición política funciona como una 
advertencia clara; financiar o apoyar a una facción ilícita se entiende como 
un sabotaje al sistema. El mayor desafío para los adversarios de Putin no ha 
sido ganar unos comicios, sino algo tan simple como conseguir registrarse 
para participar en ellos.[51] Visto desde la perspectiva del Kremlin, las 
elecciones celebradas durante la primera década del siglo xxI han 
constituido una ocasión ideal para purgar y renovar la lista de los candidatos 


y partidos autorizados de la oposición. 


Por último, y para dar la vuelta al famoso tópico que pende sobre la 
cabeza de Putin, las elecciones amañadas le servían, más que para imitar a 
la democracia, para imitar al autoritarismo; algo que indica que los 
comicios simulacro de la era de Putin tenían un carácter demostrativo 
análogo, aunque fuera, de nuevo, de un modo vago, al de los juicios 
simulacro de la era de Stalin. Las elecciones fingidas permitían a Putin 
poner sobre el tablero su habilidad para manipular la acreditación, las 
candidaturas..., para controlarlas y obtener los resultados previstos, y, de 
este modo, hacer gala de sus credenciales autoritarias, de un modo 
paradójico, en tanto que se trataba de alguien que podía dejarlo todo atado y 
bien atado. Unas elecciones amañadas, cuya manipulación era conocida, no 
solo constituían un acto de desafío de cara a las pretensiones occidentales 
de «supervisar» la transformación política de Rusia después de 1991, sino 
que también era el modo más barato y más sencillo que tenía el régimen 
para expresar su falta de miedo ante las revoluciones de colores, como las 
que tuvieron lugar en Georgia, en 2003, o en Ucrania, en 2004, ya que un 
amaño tan descarado retaría a los ciudadanos descontentos a asomar la 
cabeza desde su escondite y desafiar al régimen de forma abierta. Si nadie 
protestaba ante una manipulación tan impúdica de los resultados 
electorales, la conclusión no podía ser otra que la de que la sociedad 
aceptaba con obediencia al poder imperante. 

Manipular los comicios también permitía al Gobierno emular un poder 
autoritario que en realidad no poseía y, con ello, reforzar el titubeante 
control que mantenía sobre el país o, como mínimo, darse un mayor margen 
de respiro. Dispuesto a evitar la más mínima apariencia de debilidad y 
consciente de que el apoyo popular puede inflarse de forma artificiosa, 
mediante la ilusión del poder, el equipo de Putin tuvo predilección por unos 


despliegues teatrales, que no requerían de demasiada escenificación, pero 


que otorgaban a los espectadores una percepción exagerada de lo que era 
capaz el Gobierno. Lo que simulaba la democracia dirigida, en otras 
palabras, no era «democracia», sino «dirección». Amañar unos comicios no 
requería más que una modesta capacidad administrativa; desde luego, 
resultaba más fácil celebrar unas elecciones de ingeniería que dar una 
educación de calidad a la juventud chechena. Manipular el voto, en un país 
en el que las «elecciones» de la era soviética aún rondaban en la memoria, 
como el símbolo de un poder arrollador, permitía a un régimen corrupto, 
incapaz de afrontar los problemas del país o de diseñar y aplicar políticas de 
interés público, imitar un cierto grado de autoridad autocrática e investirse 
de un aura de omnipotencia y de omnisciencia. En la primera década de 
Putin en el poder, la organización de seudoelecciones era algo así como 
ponerse una piel de cordero para demostrar que se es un lobo. 

El amaño electoral era el instrumento que permitía a Putin y a su 
camarilla gobernar sin tener que afrontar los enormes desafíos que implica 
el gobierno de un país asolado por una cantidad tal de problemas 
aparentemente inabordables. Unas elecciones así se adaptaban bien a la 
naturaleza de un régimen que ni explotaba a las personas —como en la 
industria de exportación de la China actual—, ni trataba de «rehacerlas» — 
como en la antigua Unión Soviética—, sino que más bien las aplacaba con 
unas relativas prosperidad y estabilidad, para luego dejarlas de lado, al 
tiempo que se amasaban riquezas astronómicas por la venta de los recursos 
naturales de Rusia al extranjero. En el corazón de la razón de Estado de 
Putin se halla el ocultamiento de la incapacidad en lugar de la cimentación 
de la capacidad, lo que le ha permitido ejercer un poder sin control con el 
mínimo recurso a la fuerza. Como aseveraba Furman, «no hay zar o 
secretario general que haya disfrutado nunca de tanto poder social con tan 


poca base en el miedo».[52] Dentro del marco «democrático» en el que 


pretendía moverse, Putin no podía meter a cien mil personas entre rejas para 
asegurarse un poder sin control; pero sí podía arrestar a unos pocos y 
asegurarse de que otros agitadores potenciales captaran el mensaje. 

En 1953, consternado por el modo en que el Gobierno comunista de 
Alemania del Este había reaccionado a una protesta de los trabajadores, 
Bertolt Brecht escribió un poema titulado La solución, en el que sugería 
que, si el Gobierno estaba tan decepcionado con el pueblo, bastaba con que 
disolviese al pueblo existente y eligiese a uno nuevo. A efectos prácticos, 
esto es lo que las autoridades rusas han estado haciendo. Cada pocos años, 
recurren a medidas administrativas para conformar y seleccionar a un 
público de votantes del agrado del Gobierno. Más que a la representación 
de los votantes, las elecciones amañadas estaban destinadas a exagerar la 


eficacia del poder ante un público tan intimidado como apaciguado. 


LA TRAMPA DE LA IMITACIÓN 


Es cierto que, siguiendo a Furman, la democracia imitativa está más 
expuesta a autosubversiones de lo que sus arquitectos de Moscú creyeron 
inicialmente. Según este autor, cuando un Gobierno promueve la ilusión de 
que los ciudadanos eligen a los gobernantes, lo que hace es sentar las bases 
para futuras revoluciones de colores. 

La novela de 2010 de Alexéi Slapovski Pohod na Kreml’ (La marcha 
hacia el Kremlin), se inicia con el asesinato accidental de un poeta por parte 
de un policía. La madre de aquel, sin saber a quién acusar o qué hacer, 
recoge el cadáver y acuna al hijo muerto entre los brazos y camina, casi 
inconscientemente, hacia el Kremlin. Los amigos del hijo y varios 


desconocidos la siguen. Alertadas por las redes sociales de que algo ocurre, 


empiezan a llegar más personas. La mayoría no tienen plena seguridad de 
por qué han salido a la calle; no forman parte de una plataforma común, no 
las une un sueño ni un líder, aunque se mantienen unidas por la convicción 
de que «basta ya». Se sienten emocionadas por el hecho de que, por fin, 
algo esté ocurriendo. Las fuerzas especiales no consiguen detenerlas. La 
marcha acaba por alcanzar el Kremlin, y entonces... todo el mundo regresa 
a casa.[53 

Estos sucesos tuvieron parangón en la realidad en diciembre de 2011 en 
Rusia. Ese año, Moscú fue testigo de la mayor protesta desde 1993. No fue 
la muerte de un poeta, sino la manipulación de los comicios legislativos, la 
chispa que prendió la mecha de la cólera popular. Aunque los manifestantes 
compartían una característica importante con los desafectos caminantes de 
la novela de Slapovlski, y es que parecían haber salido de ninguna parte, 
cogiendo a todo el mundo por sorpresa, incluidos quizá a ellos mismos. Se 
trataba de un conglomerado casi inimaginable de liberales, nacionalistas y 
gente de izquierdas, los cuales es probable que nunca hubieran 
intercambiado una palabra, y que, durante algunas semanas vertiginosas, se 
atrevieron a empezar a imaginar la vida sin Putin. 

Cuando le preguntaron si el Kremlin estaba sorprendido por el desarrollo 
de los acontecimientos, Yuri Kotler, un funcionario veterano de Rusia 
Unida, respondió: «Bueno, imagínese que su gato se le acerca y empieza a 
hablar. En primer lugar, es un gato que habla. Después, el Gobierno ha 
estado alimentándolo todos estos años, dándole agua, caricias..., y ahora 
resulta que habla, y que pide cosas».[54] La tecnología política, con base en 
la convicción de que la «democracia» no era más que una estrategia no 
violenta para sostener a la élite en el poder, quedaba puesta a prueba por 
parte de una población que, por algún motivo, creía que la democracia daba 


a la gente el derecho a reclamar. 


En retrospectiva, el estallido de las protestas en Rusia parece haber sido 
inevitable e imposible al mismo tiempo. Nació a partir de un sentimiento de 
orgullo herido, no por un deterioro del nivel de vida.[55] Lo que había 
enfurecido a los manifestantes era el modo desvergonzado y absolutamente 
descarado en que Medvédev y Putin decidieron, en privado, intercambiar 
cargos en 2008. Ciertamente, a nadie le había sorprendido la decisión de 
Putin de volver al Kremlin en 2012, temeroso de que las constricciones del 
constitucionalismo de estilo occidental estuvieran empezando a amenazar 
los intereses de Rusia tal como él los entendía. Todo el mundo sabía que 
Rusia solo hacía como si fuera una democracia. Lo que había dado impulso 
a las manifestaciones, por lo tanto, no fue una repentina comprensión de 
que el Kremlin hiciera ingeniería con los resultados electorales; lo que llevó 
a los manifestantes a salir a las calles de Moscú fue la arrogante ruptura del 
entendimiento político que hasta entonces había tenido lugar. Desde el 
colapso de la Unión Soviética, los votantes de la Federación de Rusia 
habían hecho como si eligieran a sus gobernantes y, a cambio, estos hacían 
como si gobernaran por mandato del pueblo. Al tomar la decisión de 
reclamar la Presidencia tal que si fuera una propiedad personal, Putin 
despreció tal representación. El modo despreocupado en que se hizo no era 
tanto una violación de la voluntad popular como una afrenta al amor propio 
popular. Como resulta obvio, la opinión pública no le dio demasiadas 
vueltas. Las protestas invernales de 2011-2012 parecieron venir a confirmar 
la afirmación de Furman sobre la inestabilidad interna de las democracias 
falsificadas, pues constituían una tentadora prueba de la predicción de que 
los regímenes efímeros de este tipo llegarían a su fin cuando el «verbo» 
democrático se hiciera «carne» y un electorado desadormecido tomase las 


calles para echar abajo la desfasada maquinaria autoritaria. 


Sin embargo, las esperanzas de Furman de que la democracia saliera de 
su letargo nunca se materializaron. En los años que siguieron, la simulación 
de la democracia por parte de Rusia no se metamorfoseó en el triunfo de la 
fachada democrática sobre el aparato autoritario que operaba entre 
bambalinas, sino que ocurrió más bien al contrario. Como en la novela de 
Slapovski, los manifestantes se fueron a casa. 

Entre 1991 y 2011, aproximadamente, la simulación de las formas 
democráticas occidentales habían sido la estrategia de bajo coste y del 
mínimo esfuerzo del Kremlin, para exagerar la reputación del poder de un 
Estado que en realidad tenía una debilidad crónica, así como para blindar la 
riqueza de los adeptos al régimen. En la primera década posterior al 
comunismo, la democracia trampantojo fue un arma defensiva, para 
tranquilizar a los prosélitos poco informados de Occidente y hacer que 
Rusia pareciera respetable en sus tratos intermitentes con europeos y 
estadounidenses. La línea oficial, urdida también para consumo occidental, 
era que el país estaba tratando de convertirse en una democracia, pero que 
le estaba llevando más tiempo del previsto, sin más. Tal era el mensaje 


implícito en el discurso de toma de posesión de Putin en 2000: 


Hoy es, en verdad, un día histórico, y quiero poner una vez más el acento en ello. De hecho, por 
primera vez en la historia de nuestro país, en la historia de Rusia, el poder supremo del país se 
transfiere del modo más democrático y sencillo posible, a través de la voluntad popular, de forma 
legal y pacífica. El cambio de poder es una garantía del sistema constitucional, una prueba de su 
fortaleza. Desde luego que no es la primera prueba, ni, como es obvio, la última, pero es una 
prueba, al fin y al cabo. Es un hito en las vidas de todos nosotros, del que nos hemos probado 
merecedores. Hemos demostrado que Rusia se está convirtiendo en un Estado democrático 
moderno. La sucesión pacífica del poder es un ingrediente de la estabilidad política con el que 
hemos soñado, al que hemos aspirado, que hemos buscado.[56] 


Es cierto que la ascensión de Putin a la presidencia fue pacífica, pero la 


aserción de que el poder se transfirió por la voluntad popular es un cuento 


para no dormir. Fue el equipo de Yeltsin el que lo eligió, después de haber 
ayudado a reprimir un levantamiento contra aquel, orquestado por el 
entonces primer ministro Evgeny Primakov y apoyado por gobernadores 
electos independientes, así como por Yuri Skuratov, el fiscal general que 
estaba investigando en la familia y en el entorno del entonces presidente por 
corrupción. Tras haber demostrado su fidelidad, al proteger con habilidad a 
los allegados al régimen de la campaña anticorrupción lanzada por sus 
rivales políticos, se sirvió a Putin la presidencia en bandeja de plata. En 
aquel momento, esto fue algo perfectamente obvio, por lo que lo único que 
demostraba la genuflexión de este ante «la voluntad del pueblo» era lo 
cómodo que el Kremlin había llegado a estar con la hipocresía democrática. 

En el contexto de las cumbres internacionales, la fachada democrática 
investía a Rusia con la vaga aura de un poder moderno. Pero los dirigentes 
rusos, aterrorizados ante la oleada global de las revoluciones de colores, que 
comenzaron con la Revolución Rosa de Georgia, en 2003, y la Revolución 
Naranja de Ucrania, en 2004-2005, fueron comprendiendo que simular la 
democracia podría, con el tiempo, llegar a desestabilizar a un régimen que 
lo hacía de un modo tan flagrante y deliberado. 

La primera década de la presidencia de Putin coincidió con la segunda 
fase de la imitación de Occidente por parte de la Rusia poscomunista. 
Durante este periodo, la legitimidad de la camarilla en el poder estuvo 
basada en que unas elecciones cuya manipulación es demostrable contaban 
con la aquiescencia tácita del pueblo. Esta especie de legitimidad ambigua 
se hizo insostenible durante las protestas por las elecciones legislativas de 
2011. La cifra absoluta de protestantes no era elevada, pero contaban con un 
apoyo considerable según las encuestas de opinión, y el Kremlin estaba 
bajo la amenaza de un receso económico, que amenazaba su capacidad para 


gestionar el descontento público. En cuanto Putin volvió a ocupar el cargo 


presidencial, en la primavera de 2012, comenzó la búsqueda frenética de 
una nueva fórmula de legitimidad, con la que poder sustituir a la de las 
«elecciones amañadas sin protestas». 

Una batida que llevó directamente a la anexión de Crimea, hecho que llenó 
las calles de Moscú con vítores, en lugar de protestas, y a la subsiguiente 
guerra indirecta y sangrienta en el este de Ucrania. La adhesión rusa de la 
península supuso el movimiento de mayor trascendencia, si bien no el 
último, en la transformación del régimen de Putin que siguió a las protestas. 
Lo que comenzara con las concentraciones contra Putin de Ocupa Abay en 
2012[57] se acabó convirtiendo en las celebraciones en su favor de Reocupa 
Crimea en 2014. 

Lo que motivó el órdago improvisado de Ucrania por parte de Putin no 
fue tanto el miedo a los buques de guerra de la OTAN situados en el mar 
Negro como a que el desencanto de los moscovitas pudiera llegar a igualar 
a los movimientos de protesta, que él suponía teledirigidos, de Kiev. Como 
recuerda en sus memorias el embajador estadounidense en la Federación de 
Rusia Michael McFaul, Putin no parece haber dudado nunca de que las 
manifestaciones callejeras de 2011-2012 en contra del Gobierno, al igual 
que las que tuvieron lugar en Ucrania, primero en 2004 y más tarde en 
2013-2014, habían estado orquestadas y financiadas por Occidente. 
Asimismo, creía que el objetivo era, cuando no un cambio exhaustivo de 
régimen, al menos apartar a su persona del poder. Según McFaul, «en el 
mundo de Putin, las masas nunca actuaban por sí mismas; eran meras 
herramientas, instrumentos o palancas que manipular». Por supuesto, «veía 
a Estados Unidos como un impulsor de cambios de régimen en todo el 
mundo, Rusia incluida».[58] También lo había preocupado la indecorosa 
disposición de su propia élite para colaborar con los manifestantes en 2011- 


2012, incluido personal del Kremlin. La conclusión que extrajo no fue tan 


solo, como Furman, que aquel régimen democrático solo en apariencia 
fuese vulnerable, sino, además, que Occidente conspiraba con malevolencia 
para explotar dicha vulnerabilidad. Casualmente, los dictámenes que hace 
suelen remitir a la idea del publicista ruso del siglo xx Iván Ilyin, quien 
mantenía que el objetivo de Occidente siempre ha sido «desmembrar Rusia 
para ponerla bajo su control, desmantelarla y, en última instancia, hacerla 
desaparecer».[59] De acuerdo con Ilyin, la contención que había seguido a 
la Segunda Guerra Mundial no configuraría el desarrollo de una nueva 
estrategia occidental frente al comunismo soviético, sino que se trataba de 
la política histórica de Occidente con respecto a Rusia, en la que se 
observaba la promoción de una forma democrática de gobierno en aquel 
país, inapropiada cultural y geográficamente, y que solo podía tener como 
resultado su debilitamiento. Tras unas elecciones en 2011 y 2012, que 
fueron, desde el punto de vista político, vergonzosas y estresantes, la 
emulación de las instituciones y eslóganes propios de Occidente dejó de ser 
el método preferente del régimen para guarecerse de la influencia 
occidental. Ahora, debía pasar a la ofensiva, no para reclamar su posición 
como superpotencia mundial, sino simplemente para sobrevivir. A este fin, 
incluso llegó a soñar con destruir el orden liberal creado por Estados 
Unidos a partir de 1989. El apoyo estadounidense a la Primavera Árabe en 
2010-2012 y, en especial, la intervención militar de la OTAN en Libia, 
confirmó los peores temores del Kremlin, según los cuales, Estados Unidos 
constituiría un poder revolucionario con el que la Rusia de Putin no podría 
coexistir en paz jamás. Con todo, el desarrollo de los acontecimientos fue 
inesperado. Para subvertir la hegemonía occidental, Rusia no abandonó la 
estrategia de imitación de Occidente, sino que la remodeló, la redirigió y la 


militarizó. 


Un TÍO CABREADO EN MULETAS 


En un discurso realizado el 8 de enero de 1962, cuyo contenido se mantuvo 
en secreto durante más de cuarenta años, el dirigente soviético Nikita 
Jruschov anunciaba, a sus colegas del Kremlin, que el mundo soviético 
había sido tan formidablemente sobrepasado, en el enfrentamiento entre las 
superpotencias, que la única opción de Moscú era tomar la iniciativa en los 
asuntos internacionales. Quizá, dentro de unas décadas, los archivistas del 
futuro saquen a la luz un discurso similar, este bajo la autoría de Putin ante 
su círculo de allegados, en febrero de 2014. Fue por esas fechas que decidió 
conmocionar a Occidente con la anexión de Crimea y la demostración de 
que podía salirse de rositas; un movimiento relámpago que también le 
permitió hacer sombra y difuminar el hecho humillante de que Rusia había 
perdido Ucrania. Y, lo que resulta más sorprendente, consiguió contener la 
hemorragia que sufría el apoyo popular del régimen. Parte de la retórica que 
imperó en el momento podría dar a entender que el nacionalismo étnico 
ruso desempeñó un papel importante en la decisión de anexionar Crimea. Y 
es cierto que los ironistas del Kremlin debieron de disfrutar de lo lindo el 
giro poético de los acontecimientos, con Moscú acudiendo al rescate de una 
«nación oprimida». Pero hay que recordar que Putin es, en cierta medida, 
un ser soviético, y por mucho que culpe a Occidente, es asimismo 
consciente de que el nacionalismo étnico fue de una importancia 
trascendental en la desintegración de la Unión Soviética. 

Los estudios acerca del comportamiento imitativo en el mundo animal 
han descrito el camuflaje contra los depredadores, con el que los animales 
susceptibles de ser presas modifican su apariencia para fundirse con el 


paisaje y hacerse invisibles, con el fin de evitar que los depredadores 


puedan localizarlos. Se trata de un concepto de gran utilidad para 
comprender la primera fase de la democracia imitativa rusa, la de los 
noventa y principios de los 2000. Al fingir el deseo de amoldarse al modelo 
político occidental, el Gobierno ruso pudo mantener el poder de restructurar 
la economía, a menudo con propósitos corruptos, en unos momentos en que 
sufría de unas inmensas debilidad y vulnerabilidad. Pero una estrategia de 
supervivencia tal no es capaz de transmitir una sensación de victoria; puede 
pasar por democracia a los ojos de unos observadores miopes, y de esta 
forma ser una buena herramienta de supervivencia, pero no sirve para 
ponerse en pie ante Occidente o para invocar el excepcionalismo nacional 
como una fuente de legitimidad política. 

La anexión de Crimea fue, en lo fundamental, una campaña de 
relegitimación de un sistema que estaba perdiendo credibilidad. El 
procedimiento consistía en demostrar que Moscú podía desafiar a Occidente 
con impunidad. El espectáculo de una violación inesperada de las leyes 
internacionales vino a sustituir al espectáculo de una violación inesperada 
de las leyes de la democracia. Las pequeñas pero exitosas guerras libradas 
en terrenos como Crimea resultaron tener mucha más rentabilidad política 
que ganar unas elecciones amañadas. El desafío desvergonzado por parte de 
Putin a las leyes y a las expectativas occidentales dio a su régimen un 
impulso mayor del que pudiera proporcionar el nacionalismo étnico o 
cualquier ventaja estratégica obtenida por una «devolución» de Crimea a su 
patria originaria. Frente a quienes «persiguen un solo objetivo, el de destruir 
Rusia como nación —+tal como dijo Putin en el discurso por la victoria 
electoral de 2012—, hemos demostrado que nadie nos puede imponer nada; 
nadie».[60] La anexión de Crimea fue una prueba de lo dicho. Putin había 
puesto en escena el drama de la soberanía. Se trataba de una obra con un 


solo actor, para la que los aplausos del público fueron estruendosos. 


Restaurar la fuerza y la autonomía de Rusia, significar su independencia de 
hecho de la influencia occidental, sigue siendo en la actualidad el tema 
fundamental del discurso público de Putin. «Los esfuerzos por contener a 
Rusia han fracasado; afróntenlo —repetía en 2018—. Nadie nos ha 
escuchado. Escuchen ahora.»[61|] 

Tal combinación de hipersensibilidad y agresividad da a entender que las 
aventuras geopolíticas de Rusia desde 2012 han estado, y siguen estando, 
motivadas por la profunda inquietud que causa a sus dirigentes la debilidad 
del país de cara a Occidente. Rusia carece de poder blando, está desprovista 
de una economía competitiva, el nivel de vida medio, subvencionado con 
petrodólares, está estancado y se desploma, y la población envejece y 
mengua. Los hombres y mujeres comunes sienten desconfianza ante una 
élite desconectada de la sociedad. Así que encontrar un modo de afirmar el 
poder del Estado en el sentir popular sigue siendo el dilema central de 
quienes gobiernan. El Kremlin ha tomado consciencia de que el 
combustible emocional es tan importante para su legitimidad como el 
combustible de los hidrocarburos. Viene a cuento recordar la primera 
entrevista de Putin tras asumir la presidencia, en la que declaró que «hay 
una dura competición no solo en el ámbito del mercado, sino entre los 
gobiernos mismos, en el escenario internacional. Y lamento decirlo, ya que 
es algo preocupante, pero no estamos entre los primeros puestos de la 
clasificación».[62] Así pues, Putin se encomendó a sí mismo, desde el 
principio, la tarea de reavivar el papel de Rusia como uno de los jugadores 
principales, en ese «gran juego» del que se había expulsado a Moscú, de 
malas maneras, en 1991. La guerra de Osetia del Sur de 2008 no fue sino un 
ensayo general, ya que la persecución de este objetivo mediante el 
aventurismo en política exterior se empezó a llevar en serio solo a partir de 
2012. 


No hay que desprender de la relativa debilidad de Moscú como poder 
internacional que no hubiera que tomar en serio a Rusia, ni que el intento de 
recuperar parte de su importancia internacional —abasteciendo de 
seguridad a al-Ásad y de gas a Alemania— careciera de relevancia. Pero, en 
contraste con China, Rusia no se puede definir como un poder emergente en 
el sentido clásico. El peso internacional que tiene es mínimo en 
comparación con la influencia que una vez ejerció, a través de la Unión 
Soviética, y aunque ha tenido éxito en la mejora de su posición a corto 
plazo, las perspectivas a largo plazo como un peso pesado internacional se 
pueden cuestionar. La anexión de Crimea ha acrecentado la legitimidad de 
Putin, pero la intervención en Siria ha dejado indiferente a la mayor parte 
de los rusos, y la implicación del país en África y Latinoamérica, aún 
menor, pero costosa y en aumento, es apenas conocida o apreciada por la 
mayor parte de la población. Sea como fuere, no se puede dudar de la 
capacidad del Kremlin para aguar la fiesta en el escenario internacional. 

Cierto es que el poder relativo es frustrantemente difícil de medir en la 
actualidad, debido a lo que el columnista David Brooks ha llamado «la 
sublevación de los débiles».[63] La apabullante superioridad militar de 
Estados Unidos ha hecho que sus antagonistas, en lugar de postrarse en una 
sumisión dócil, hayan adoptado distintas formas de guerra asimétrica, las 
cuales llevan el combate, de forma eficaz, sobre terrenos en los que la 
preeminencia bélica de Washington queda anulada. De acuerdo con un 
destacable estudio de Harvard, la parte más débil de las guerras asimétricas 
—los investigadores medían la «fuerza» según el número de soldados y la 
magnitud de la potencia de fuego— libradas entre 1800 y 1849 logró sus 
objetivos estratégicos solo en un 12 por ciento de las ocasiones. Por 
contraste, en las guerras que estallaron entre 1950 y 1998, la parte más débil 


prevaleció de forma deslumbrante en un 55 por ciento de las ocasiones.[64 


Por lo común, la explicación que se ofrece para este encumbramiento de la 
parte más débil es que, sobre todo en la segunda mitad del siglo xx, aquella 
no ha necesitado derrotar, ni mucho menos destruir, al enemigo, sino tan 
solo resistir, casi siempre en su propia tierra como escenario. Basta con 
sabotear la maquinaria del enemigo y esperar a que un adversario 
nominalmente superior acabe invadido por la desgana ante el conflicto. El 
protagonista de la guerra moderna parece ser, por el momento, el 
saboteador, no el conquistador. 

En la confrontación que mantiene con Occidente, Rusia es, sin duda, la 
parte más débil. Sin embargo, ha utilizado con eficacia sus tácticas de 
sabotaje para hacerse con la iniciativa y, de ese modo, definir y conformar 
los conflictos de acuerdo con sus propios intereses y con su perspectiva 
internacional. El éxito que ha tenido al aprovecharse de las relativas 
pasividad y desafección de Occidente, una postura que supone un 
precedente de la presidencia de Trump, resulta innegable. El mareante juego 
del Kremlin, con escaladas y reducciones de las escaladas en el este de 
Ucrania y con la intervención militar en Siria, demuestra que Putin ha 
hecho del obstruccionismo y de la impredecibilidad sus armas favoritas. 

Hasta el momento de la anexión de Crimea, las políticas de imitación de 
Rusia se habían centrado en emular a las instituciones propias de Occidente, 
con la celebración de elecciones en destaque; una estrategia que tuvo el 
efecto indirecto, inesperado e indeseado de sembrar la esperanza de la 
transparencia y de la responsabilidad gubernamental en el imaginario 
público, algo que se podía utilizar para criticar y atacar a un Gobierno que 
se sostenía mediante unas elecciones amañadas. Una situación que abrió la 
puerta, en el frente doméstico, a que este fuera objeto de rumores que 
hablaban de hipocresía, de la insultante brecha entre la pretensión de que se 


respetaba a los votantes y la inexistencia de una sociedad política genuina, 


en la que se tratase a los ciudadanos con dignidad; una situación que 
desembocó, en última instancia, en las masivas manifestaciones contra la 
manipulación electoral de 2011-2012, cuya consigna era la de dostoinstvo o 
«dignidad civil», utilizada por quienes protestaban para desacreditar la 
fórmula de legitimación en la que el régimen había descansado hasta el 
momento. 

A partir de 2012, el Kremlin desechó cualquier intento de dar sostén a la 
legitimidad nacional mediante la imitación de la democracia de estilo 
occidental. Se siguieron manipulando los comicios electorales, pero estos 
dejaron de ser el pilar de la popularidad y de la autoridad del régimen. El 
traslado de las políticas de imitación al terreno internacional se traduciría en 
que el Kremlin iba a ahorrarse, en adelante, el descontento público y las 
acusaciones de hipocresía por no dar cuerpo a su pretendida democracia. El 
nuevo objetivo era desacreditar el orden internacional dominado por 
Occidente, a base de evidenciar la hipocresía en la que se fundamentaba. El 
tono de este nuevo acercamiento resultaba sarcástico; se mantenía que 
Estados Unidos defendía las leyes internacionales con palabrería, mientras 
que actuaba de acuerdo con la ley del más fuerte. En respuesta a las 
protestas occidentales por la anexión de Crimea, Putin respondía con 
chascarrillos. «Dicen que estamos violando las leyes internacionales. Lo 
primero de todo, está bien que por lo menos se acuerden de que las leyes 
internacionales existen; más vale tarde que nunca.»[65] Lejos de recibir una 
lección de las multitudes de Moscú en rebelión, era Putin, seguido por ellas, 
quien iba a dar una lección a Occidente. Al insistir en el excepcionalismo 
cultural y político de Rusia, el nuevo enfoque también proporcionaba una 
base moral para rechazar sin miramientos todos esos sermones 
condescendientes que Occidente había estado dando a Rusia desde 1991. 


Como le dijo a un periodista extranjero un oficial del ejército ruso retirado, 


orgulloso de que Putin hubiera restaurado el prestigio de Rusia, mediante la 
anexión de Crimea y el apoyo bélico a los separatistas de Donetsk frente al 
Gobierno ucraniano: «Lo que yo quiero es una idea rusa para el pueblo 
ruso; no que los estadounidenses nos muestren cómo hemos de vivir. Quiero 
un país fuerte, del que poder estar orgulloso, y me gustaría vivir y ver que 
todo vuelve a tener un cierto sentido».[66] Gracias a Putin, Rusia ha dejado 
de recibir lecciones de Estados Unidos, es decir, ha dejado de ser «una 
democracia imitativa con complejo de inferioridad».[67] Ese sentimiento no 
se ha desvanecido en modo alguno, pero el Kremlin ya no va a afrontarlo 
llevando a cabo una simulación de la democracia. Por contra, va a recurrir a 
«una audaz agresividad, que oculta su flaqueza, y con la que se pretende 
vengar un profundo resentimiento, pero también sobrevivir a toda costa». 
[68] 

Media década antes, en 2007, el mismo año en que Putin diera aquel 
discurso de Múnich que dejó a todo el mundo con la boca abierta, Nikita 
Mijalkov, el aclamado director ruso y simpatizante reconocido del primero, 
había rodado una película fascinante, 72, un remake del clásico de Sidney 
Lumet de 1957, Doce hombres sin piedad, en forma de preludio de la 
siguiente y más agresiva fase de la imitación rusa de Occidente, que no 
comenzaría en serio hasta unos años después de las protestas del invierno 
de 2011-2012, las cuales, como venimos razonando, llevaron por un terreno 
tortuoso a la anexión de Crimea. 

En la película de Lumet, se celebra un juicio contra un chico 
puertorriqueño de dieciocho años que ha apuñalado a su padre hasta la 
muerte. Si se lo declara culpable, será ejecutado. Con la voluntad de 
terminar la deliberación lo más rápido posible, once miembros del jurado 
acuerdan que la culpabilidad del chico es evidente a todas luces, mientras 


que el decimosegundo, interpretado por Henry Fonda, permanece firme ante 


la estampida y proclama que tiene «una duda razonable», con lo que se da 
comienzo a un proceso en el que se irán analizando las pruebas de cargo, 
hasta que, después de un prolongado tira y afloja, se absuelve al acusado. 

Doce hombres sin piedad aparece de forma regular en las listas de las 
mejores películas de Hollywood de todos los tiempos y es una expresión 
clásica del liberalismo estadounidense, una sinfonía de alabanza al poder de 
los individuos libres que luchan por la verdad y contra los prejuicios étnicos 
y de clase, un tributo cinematográfico a la argumentación racional, al valor 
de las pruebas y a la justicia desinteresada. Producida en los inicios del 
macartismo, sigue siendo una poderosa defensa, al tiempo que hace gala de 
un estilo impecable, de los valores liberales estadounidenses. 

12, que también fue un éxito entre su público objetivo, eminentemente 
nacional, configura una expresión artística de la lucha de la Rusia 
poscomunista por utilizar la imitación de Occidente para declarar su 
independencia de este. La película gira en torno a un joven checheno al que 
se acusa de haber asesinado a su padre adoptivo, un oficial de las Fuerzas 
Especiales que se había llevado al chico consigo a Moscú, debido a que 
habían asesinado a los padres de este en la guerra chechena. Como en el 
filme original de Lumet, la película comienza con una reunión del jurado, 
compuesto exclusivamente de hombres, en la que, a grandes rasgos, hay 
acuerdo en declarar culpable al acusado. También aquí, uno de ellos se 
muestra reticente y plantea dudas; los miembros del jurado dan información 
personal propia y comienzan a examinar de nuevo las pruebas.[69] No son 
los argumentos, sino la experiencia concreta de cada uno, lo que modificará 
sus puntos de vista. No es la verdad, sino la compasión, lo que los pone en 
el camino de la justicia. Pero la conclusión de este remake ruso es muy 
distinta de la de la película original. Lo que importa en la versión de 


Mijalkov no es la justicia en un sentido abstracto, sino el destino individual 


del chico. Se hace claro que liberarlo se traduciría en que los auténticos 
asesinos lo busquen y lo maten. De manera que el personaje al que 
interpreta el propio Mijalkov —un antiguo agente de la KGB que trata de 
parecerse a Putin y de hablar como él— contextualiza la elección ante el 
jurado. Las opciones que tienen son mantener al chico inocente en prisión 
para salvarle la vida, o bien hacerse cargo ellos mismos de protegerlo si se 
lo exime de culpa y se lo libera. No sorprenderá que la única persona 
dispuesta a encomendarse a esta tarea ingrata sea el antiguo agente de la 
KGB. 

El niño checheno es un huérfano abandonado de la era posimperial, 
condenado a la ruina en el todos contra todos del mundo globalizado, a 
menos que un protector heroico acuda a salvarlo en el último minuto. Putin 
declararía que, tras haber visto el remake de la película de Lumet que había 
hecho Mijalkov, en su residencia suburbana de Novo-Ogarevo, junto con el 
autocrático presidente checheno, Ramzán Kadyrov, se le «escapó una 
lágrima».[70] El análisis de las lágrimas de Putin pudiera ser el último 
refugio del kremlinólogo desocupado;[71] pero, desde la perspectiva de 
Putin, si se nos permite especular a voluntad, la irónica adaptación rusa que 
había hecho Mijalkov del clásico panegírico estadounidense al liberalismo 
capturaba la dramática elección que afrontaba el país; si Rusia no acababa 
con una globalización liderada por Estados Unidos, la globalización 
liderada por Estados Unidos acabaría con Rusia. 

Sin embargo, para emprender tal desafío, Rusia requería de una estrategia 
distinta a la que había estado siguiendo hasta 2012. En los años que 
siguieron a 1991, la imitación de Occidente había sido una forma de 
sobrevivir a la crisis, a base de adular a quienes ostentaban la hegemonía 
internacional. La mímesis fue una respuesta natural a la caótica 


incertidumbre de los tiempos, cuando el propio Kremlin vacilaba en cuanto 


a los objetivos estratégicos que quería perseguir. Copiar las formas 
organizativas de los poderes occidentales, de quienes el Gobierno dependía 
para la supervivencia a corto plazo, era completamente lógico. Pero la 
conformación a un modelo foráneo impidió a Rusia recuperar el estatus 
protagónico que había tenido en la historia mundial. La verdadera soberanía 
no era un asiento en el Consejo de Seguridad de la ONU, ni tampoco se iba 
a recuperar mediante una generosa invitación a unirse a la Organización 
Mundial del Comercio. El respeto en el ámbito internacional resulta inútil si 
no refleja nada más que la bondad ajena; hay que obtenerlo mediante la 
capacidad política, el dinamismo económico, la fuerza militar y la identidad 
cultural. El arsenal nuclear de Moscú, aunque formidable y atemorizante, 
no basta para obtener el tipo de respeto internacional que Putin tan 
obviamente anhela; el resumen de la línea oficial a partir de 2012 podría 
ser: «No me gustaría que mi país perdiera su originalidad, su identidad. 
Quisiera que las raíces culturales, que las raíces espirituales de Rusia [...] 
se preservaran».[72] La nueva estrategia rusa constaba de dos elementos; un 
giro conservador que la alejara de una occidentalización fingida, en el 
interior, y una serie de nuevas y agresivas iniciativas de imitación en el 
exterior. «Democracia soberana» había pasado a significar el derecho y el 
poder de dar un grosero portazo en la cara a Occidente. 

El presunto retorno del Kremlin a los valores conservadores 
tradicionales, que venía a señalar y a sellar el repudio al liberalismo 
occidental, no fue del todo inesperado. El fin de la historia y el último 
hombre de Fukuyama nunca fue un superventas en Rusia, mientras que El 
choque de civilizaciones, de Huntington, sí. Los intelectuales nacionalistas 
rusos respaldaron con entusiasmo la afirmación final del profesor de 
Harvard de que «la fuente de conflictos fundamental en el mundo actual no 


será principalmente ideológica ni económica. La mayor causa de división 


entre los seres humanos y la fuente principal de conflictos será cultural». 
[73] En una línea similar, uno de los principales objetivos del proyecto de 
arquitectura estatal de Putin, ya incluso desde que accedió al poder, ha sido 
un Estado fuerte, cuya integración segura en la economía global solo sea 
posible si sus tradiciones nacionales, su política interna y su sociedad civil 
quedan selladas, en algún modo, frente a influencias externas. 

Desde el punto de vista de Putin, una fuente importante de la 
vulnerabilidad del régimen radica en la dependencia de Occidente por parte 
de la élite cultural y financiera. Él lo controla todo en Rusia, excepto lo que 
importa de verdad, a saber, el precio de los hidrocarburos, el sentimiento 
popular —su popularidad cayó significativamente entre 2018 y 2019— [74] 
y, en cierta medida, la lealtad de la clase adinerada. Su ascendiente sobre 
una élite económica que ha deslocalizado la mayor parte de sus empresas es 
sustancial pero, con todo, limitado. Esto explica por qué, al inicio de su 
presidencia, la renacionalización de unas clases empresariales con carácter 
de trotamundos fue uno de sus principales objetivos. La prolongada pena de 
cárcel que cumplió el oligarca, ahora en el exilio, Mijaíl Jodorkovski; la 
guerra de Osetia del Sur de 2008, o la indignante fanfarronería y rudeza con 
las que suele desdeñar las normas tácitas sobre cómo deben comportarse, en 
teoría, los dirigentes mundiales entre gente de bien estaban destinadas a 
escandalizar a Occidente, con el objetivo de apuntalar, frente a sólidas 
fuerzas compensatorias como la digitalización de las comunicaciones, [75] 
la economía nacional y la autonomía cultural y política del resto del mundo. 
La guerra de Putin contra la homosexualidad, con la intención de convertir 
a los conservadores rusos, furiosos ante la decadencia occidentalizante, en 
una mayoría favorable a Putin, así como la anexión de Crimea, llevada a 
cabo para entusiasmar a los nacionalistas rusos, al tiempo que cundía el 


pánico en el Occidente, pueden parecer no tener nada que ver si se 


contemplan desde la distancia. Pero salieron de las páginas de un mismo 
manual de estrategia, agresivo y alslacionista. 

Ha corrido mucha tinta sobre el viraje conservador de la política rusa, 
pero este giro a la derecha bien visible resulta dificil de comprender sin 
tener en cuenta el agresivo alslacionismo ruso. La interpretación más 
corriente es que la causa de que Rusia haya decidido convertirse en adalid 
de la revolución conservadora se encuentra en las preferencias autoritarias 
de sus dirigentes. En las teorías de este calado, la versión de Putin del 
conservadurismo ruso se atribuiría a la influencia de pensadores como Iván 
Ilyin o Aleksandr Duguin. Pero, con independencia de ocasionales 
referencias al primero, lo cierto es que el presidente ruso no se amolda 
fácilmente a la imagen de un dictador ideológico. Hasta donde sabemos, no 
es un ávido lector, a diferencia de Stalin, por ejemplo. Casi todos sus 
biógrafos concuerdan en que él es «fundamentalmente soviético»; sus 
gestos retóricos provienen menos de una tradición eslavófila resucitada que 
de una «imitación irónica» de los principales temas de conversación de los 
enemigos de la Unión Soviética. De hecho, cuando el Kremlin culpa de 
algo a Occidente en la actualidad, recurre a los mismos términos que 
Occidente cuando trataba de ridiculizar a los soviéticos en los años veinte; 
Occidente ha perdido la fe en Dios, trata de destruir a la familia con la 
promoción del amor libre y con un relativismo que todo lo corroe. Al darle 
la vuelta a la tortilla de este modo, Rusia se posiciona como defensora y 
salvadora de la Vieja Europa, traicionada por un Occidente en decadencia. 
Por contra, el «conservadurismo eslavófilo» del que se hace eco, sin 
embargo, es más bien superficial. 

La razón estriba en que, incluso aunque los dirigentes rusos prediquen el 
archiconservadurismo, la sociedad rusa es de todo menos conservadora. Por 


ejemplo, el matrimonio, en la Rusia actual, es menos estable que en la era 


soviética, y eso que las tasas de divorcio del país eran ya notoriamente 
elevadas. En la actualidad hay cincuenta y seis divorcios por cada cien 
matrimonios, un indicador deficiente pero revelador de que el 
tradicionalismo y la fidelidad matrimonial menguan. 

Sin embargo, las tasas de divorcio no son lo único tan elevado como en 
Occidente, sino que sucede tres cuartos de lo mismo con los abortos, que 
son más frecuentes, aunque no tan escandalosamente como lo eran en la 
Unión Soviética en los setenta y en los ochenta. Asimismo, se ha reducido 
el número de personas que acude a la iglesia. De manera que, ¿cómo 
explicamos el supuesto giro conservador de Rusia? 

Solo podemos hacerlo si comprendemos que los líderes rusos no solo 
están obsesionados con la pesadilla de la desintegración territorial, sino 
también, al igual que sus homólogos de Europa del Este, con el espectro del 


declive demográfico. 


Entre 1993 y 2010, la población rusa mermó de 148,6 millones a 141,9 millones. Los 
indicadores demográficos de Rusia, medidos de distintas formas, se parecen a los de muchas de las 
sociedades más pobres y menos desarrolladas del mundo. En 2009, se estimó que la esperanza 
general de vida hasta los quince años era más baja que en Bangladesh, Timor del Este, Eritrea, 
Madagascar, Níger y Yemen. La esperanza de vida de un hombre adulto en Rusia se estimó 
inferior a la de Sudán, Ruanda o incluso a la de una Botsuana devastada por el sida. Aunque las 
cifras de las mujeres rusas serían relativamente mejores que las de los hombres, la tasa de 
mortalidad de una mujer en edad de trabajar en 2009 era algo más elevada que la de una mujer en 
edad de trabajar en Bolivia, el país más pobre de América del Sur. Veinte años antes, la tasa de 
mortalidad entre las mujeres en edad de trabajar era un 45 por ciento inferior a la de Bolivia.[76] 


No son, pues, los clásicos eslavófilos de la biblioteca del Kremlin, sino la 
exclusiva combinación rusa de unas tasas de mortalidad africanas y unas 
tasas de natalidad europeas, lo que mejor explica el giro conservador de la 
retórica política del Kremlin.[77] 

Dicha oratoria también era un requisito para dar cierta forma ideológica a 


la mayoría de Putin, así como para ayudar al Kremlin a trazar una línea 


entre los rusos patriotas y los traidores liberales, quienes, en su imagen del 
mundo, estarían bajo el control de las embajadas extranjeras. Pero se 
trataría de un uso utilitario de una serie de eslóganes, antes que de una 
convicción moral, y el control que con él se puede ejercer sobre el 
comportamiento es desdeñable y fugaz. La paranoia en torno a los complots 
organizados desde el exterior, por contraste, tiene un efecto de mayor 
alcance. 

En la enfebrecida imaginación política del Kremlin, el declive 
demográfico no es solo el destino no deseado de Rusia, sino también una 
perversa conspiración de Occidente. En 1994, en los Laboratorios Wright, 
en Ohio, predecesores del actual Laboratorio de Investigación de las 
Fuerzas del Aire de Estados Unidos, a un empleado con demasiada 
imaginación se le ocurrió desarrollar una «bomba gay».[78] La idea que 
subyacía a este hipotético dispositivo psicoquímico era que, al rociar 
feromonas femeninas sobre las fuerzas enemigas, los soldados sentirían 
atracción sexual los unos por los otros, lo que llevaría a los soldados 
enemigos, asaltados por la pasión, a hacer el amor y no la guerra. 

No hace falta decir que la ridícula propuesta de una bomba gay nunca 
pasó de la fase de «idea brillante»; sin embargo, los dirigentes rusos 
hicieron como si de verdad se hubiera llegado a lanzar en 1991. «Mi 
relación con las manifestaciones de homosexuales y con las minorías 
sexuales en general es sencilla —explicaba Putin en una ocasión, para 
concluir que—; está relacionada con mis atribuciones oficiales y con el 
hecho de que uno de los principales problemas del país es la demografía». 
[79] En la mente de Putin, la crisis demográfica de Rusia reflejaría una 
crisis moral internacional. Seguir a Occidente en el momento actual 


significa «reconocer el derecho de todas las personas a [...] la libertad de 


pensamiento y de opiniones políticas, así como a la privacidad, pero 
también aceptar sin reparos que el bien y el mal son iguales».[80] 

Resulta imposible comprender la serie de leyes represivas que se han 
aprobado en Rusia en tiempos recientes, incluida la legislación contra la 
«propaganda homosexual»,[81| sin entender que lo que está en juego es el 
espectacular impacto que la occidentalización de la sociedad rusa ha tenido 
en la tensa relación entre generaciones, en particular dentro de la élite rusa. 
Una de las principales fuerzas que corroyeron la legitimidad del comunismo 
fue el alcance limitado de la transmisión de los privilegios de las élites 
soviéticas a su propia descendencia. Para asegurarse, los vástagos de la 
nomenklatura tenían la distinción de zolotaya molodyozh o «juventud 
dorada», y todo el mundo estaba al tanto de sus privilegios, pero no podían 
heredar de forma legal el estatus de sus padres. Semejante vulneración 
residual de la tendencia, fuertemente arraigada en la naturaleza humana, a 
favorecer a la propia descendencia constituía una de las debilidades 
fundamentales de un régimen que se basaba en la idea igualitaria de que las 
oportunidades vitales no pueden depender del estatus social de la familia en 
que uno nace. 

Tras haber escapado por fin a tales constricciones en 1991, las élites 
poscomunistas de Rusia se lanzaron con gran entusiasmo a dar a su prole un 
espaldarazo en la competición social por la obtención de poder, riqueza y 
prestigio. A menudo, lo hacían enviándolos a estudiar a otros países. El 
problema era que muchos de estos afortunados jóvenes decidían no 
regresar, y aquellos que volvían lo hacían habiendo adquirido hábitos y 
creencias diferentes, ajenos a Rusia. 

Comprender la psicología de las élites nacionales de los antiguos países 
comunistas es comprender la paradoja de que en el mismo momento en que 


estas élites recobraron la oportunidad de favorecer a sus descendientes, 


estos comenzaron a sacudirse la influencia de sus padres. Tras haberse 
«sincronizado» con el marco normativo de Occidente, la prole educada en 
el extranjero de la élite había dejado de estar «coordinada» con las 
expectativas normativas de su país de origen, en el que se había formado la 
generación anterior. Así, uno de los dogmas antioccidentales del Kremlin, 
detrás del que están sus intentos de recuperar a las clases empresariales que 
residen en el extranjero, consiste en la acusación de que Occidente está 
robando a los hijos de las élites rusas. Los dirigentes del país temen que 
Rusia, como en la época imperial, acabe gobernada por unos ciudadanos 
nativos contaminados por la cultura occidental, los cuales podrían llegar a 
conspirar para evitar que los grupos privilegiados actuales sigan viviendo 
del modo al que están acostumbrados. Si, para Occidente, 1968 fue la 
revolución de los jóvenes contra los valores y el modo de vida opresivo de 
sus padres, 2010 fue para Rusia una protesta de los padres contra los 
valores sociales y culturales, irreconocibles para ellos, de sus hijos 
educados en Occidente. 

A día de hoy, está de moda la interpretación de que las políticas de Putin 
son un intento de restaurar la influencia geopolítica de la Unión Soviética, 
si no la Unión Soviética en sí misma.[82] Otros analistas enfatizan el papel 
de Rusia como un poder conservador que aspira a conformar Europa a su 
propia imagen, para llevar a cabo su cruzada contra la decadencia moderna. 
[83] Los medios occidentales reciclan, a menudo, las alarmantes 
declaraciones de Aleksandr Duguin, la estrella del pop del eurasianismo 
ruso. El Kremlin hace cacareos conservadores y trata de investirse de un 
aura imperial, pero las políticas de Putin apenas tienen que ver con el 
expansionismo o el imperialismo tradicionales de Rusia. Y quienes lo 
apoyan no piensan en dar la espalda al racionalismo o al individualismo 


modernos para abrazar una visión idealizada de las comunidades de 


campesinos medievales y la unidad orgánica de la vida rural tradicional. Las 
semejanzas entre el antiamericanismo de Putin y la hostilidad eslavófila del 
siglo XIX al zapadnichestvo u «occidentalización» son, pues, superficiales 
en el mejor de los casos. Es más, para alguien que creció en los tiempos de 
la Unión Soviética, no hay forma de que el etnonacionalismo sea un factor 
tan decisivo como tantos analistas alegan. Y aunque el presidente ruso 
recurriera a la retórica nacionalista para justificar la anexión de Crimea, 
también está muy al tanto de que el nacionalismo destruyó la Unión 
Soviética, por lo que las celebraciones que hace de un tipo de 
homogeneidad étnica que haría reventar asimismo la Federación de Rusia 
no deben de ir demasiado en serio. 

Putin no sueña con conquistar Varsovia o con reocupar Riga. Por el 
contrario, las políticas que lleva a cabo, hay que repetirlo, son la expresión 
de un agresivo aislacionismo, un intento de consolidar su propio espacio 
crvilizacional, y personifican una reacción defensiva a la amenaza que 
suponen para Rusia la interdependencia de la economía globalizada y la 
interoperabilidad digital, así como la difusión, a lo que parece imparable, de 
las normas socioculturales de Occidente. En tal sentido, la política del 
Kremlin refleja una tendencia general que puede observarse en la actitud de 
otros actores globales en el curso de las distintas crisis financieras que se 
han ido sucediendo desde 1980, propensos al aislamiento, al refuerzo de las 
fronteras y al rechazo de la globalización. De un modo superficial, es cierto 
que las acciones de Putin recuerdan a la política imperial rusa del siglo XTX, 
pero se explican mucho mejor como parte de una resistencia mundial, 
propia del siglo XXI, a una globalización sin restricciones, abierta al 
movimiento empresarial, pero infragobernada. No se impide salir del país a 
los rusos que pueden permitírselo, pero Putin, de un modo no muy diferente 


a Trump, quiere aislar al país del Occidente liberal, algo que para él es más 


importante que la anexión de los territorios adyacentes. Al amenazar con 
semejante crudeza a Occidente, incluso puede albergar la esperanza de 
forzarlo a «pagar el muro», es decir, invertir grandes sumas en cerrarse a las 
ciberinjerencias de Putin en Estados Unidos y en la política europea. Tales 
ataques, entre otras cosas, representan un intento destinado al fracaso de 
resucitar las fronteras informativas entre Estados, en un momento en el que 
los gobiernos de todo el mundo están perdiendo el monopolio del espacio 
informativo nacional, como resultado, por ejemplo, de las mejoras 
graduales del traductor de Google. 

Por supuesto, se puede especular con paralelismos históricos que 
expliquen la voluntad de Putin de cerrar Rusia. Siempre que el país se ha 
abierto al mundo, parece haber llegado un punto en el que se desataba el 
pánico y los dirigentes autoritarios del país regresaban histéricos al 
aislacionismo, con espíritu vengativo. Algo así ocurrió después de la 
victoria de Rusia sobre Napoleón en el siglo xIx. En 1946, Stalin lanzó una 
conocida campaña contra el cosmopolitismo, y se envió a cientos de miles 
de soldados soviéticos a los gulags, porque el régimen temía que hubieran 
visto demasiadas cosas en Europa. Quizá hoy estamos siendo testigos de 
algo similar, aunque sin el mismo carácter asesino. Hay que decir que Stalin 
tenía una ideología y una misión, por no mencionar su apetito por el 
asesinato en masa, algo que no tiene parangón en el sistema de Putin. No 
obstante, es justo decir que el Kremlin sigue convencido de que la 
supervivencia del régimen depende de socavar la hegemonía internacional 
del Occidente liberal. 


LA IMITACIÓN COMO DESENMASCARAMIENTO 


En 2012, al mismo tiempo que el Kremlin descubría el peligroso potencial 
subversivo de la imitación de las instituciones propias de Occidente, 
comenzaba a valorar la utilidad de imitar la política exterior de Estados 
Unidos como un arma ofensiva, además de como un modo de deslegitimar 
el orden mundial liberal. Un ejemplo clásico de la imitación con objeto de 
minar al enemigo sería el plan de los nazis para hacer que la libra británica 
colapsara, a base de inundar el Reino Unido con billetes falsos.[84] No 
obstante, se trata de algo muy diferente a «sostener un espejo» para forzar 
al rival a ver su propia brutalidad e hipocresía. Las políticas de Rusia 
posteriores a 2012 muestran cómo se puede utilizar la técnica del reflejo, de 
mano de la parte más débil, para atacar, confundir y desmoralizar a un 
adversario cuya superioridad salta a la vista. 

El ejemplo reciente más espectacular de este tipo de imitación agresiva es 
la decisión de los propagandistas del Estado Islámico, con una gran 
comprensión de los medios de masas, de uniformar a los prisioneros a los 
que iban a ejecutar con monos naranjas.[85] La repugnante pantomima 
supone un intento consciente de imitar la humillación de los prisioneros 
musulmanes por parte de Estados Unidos en Guantánamo. Lo que querían 
los yihadistas era ofrecer una imagen-espejo del modo en que Estados 
Unidos viola la dignidad humana más básica de los prisioneros 
musulmanes. Resulta obvio que creían que una mímica cruelmente 
despreciativa, como era esta, pondría de relieve la vacuidad de las 
proclamas de superioridad moral de Occidente.[86] 

Desde 2014 Putin ha recurrido de forma repetida a esta parodia violenta 
de la política exterior estadounidense, para revelar al mundo la hipocresía 
congénita de Estados Unidos. Puesto que la hipocresía sirve para evitar el 
conflicto, al esconder creencias que pueden ser insultantes y dolorosas, los 


ataques dirigidos a ella indican, a menudo, un deseo de luchar. Por eso el 


cambio de Rusia de la simulación a la burla —de falsificar la 
responsabilidad democrática en el interior a sostener un espejo ante la 
actitud de Estados Unidos en el ámbito internacional— es tan peligroso. Se 
podría decir que el cambio fue posible solo porque una serie de poderosas 
fuerzas internas nunca habían llegado a interiorizar la aspiración a ser como 
Occidente de un modo genuino. 

El discurso de Putin de marzo de 2014, en el que anunciaba la anexión de 
Crimea, es un buen ejemplo de imitación agresiva, una alocución oficial en 
la que robaba pasajes de los discursos de distintos dirigentes occidentales, 
en los que se justificaba el desmantelamiento del territorio serbio en 
Kosovo, y los aplicaba al caso de Crimea.[87] Así, lo que la mayoría de los 
observadores occidentales tomaron como el primer paso en el intento de 
Putin de restaurar el imperio moscovita vino a justificarse, de forma 
explícita, con la retórica del presidente estadounidense Woodrow Wilson, 
que ensalzaba el derecho fundamental a la autodeterminación de los 
pueblos. 

Se puede decir que el signo distintivo de la emulación de la política 
exterior es que su cometido consiste en mostrar la absurdidad del mal 
original. Al investir los propios actos violentos con una retórica idealista, 
copiada palabra por palabra de la de Estados Unidos, Moscú aspira a 
desenmascarar la Era de la Imitación y mostrarla como la Era de la 
Hipocresía Occidental. Los valores de los que Occidente tanto alardea, 
como la autodeterminación de los pueblos, solo son un disfraz para sus 
intereses. Así, todo el sistema internacional posterior a la Segunda Guerra 
Mundial vendría a colapsar si otras naciones comienzan a imitar al 
«auténtico» Occidente. Podría incluso pensarse que Putin comenzó a imitar 
al Estados Unidos de Bush por razones similares a las de quienes 


impelieron a Charlie Chaplin a imitar a Adolf Hitler en El gran dictador, 


quería debilitar y desmoralizar a la nación contrincante, sosteniendo un 
espejo en el que las pretensiones de los dirigentes enemigos quedasen al 
desnudo. No intentamos decir que la táctica del espejo sea necesariamente 
efectiva desde un punto de vista estratégico, solo que está destinada a 
socavar la imagen que tiene el enemigo de sí mismo, así como a mostrar lo 
inmerecido de su pretendido buen nombre en el resto del mundo. Sí es 
cierto que, al pretender arrancar la máscara liberal de Occidente y exponer 
la hipocresía que esconde, el espejo tiene más el sabor de una venganza 
retrospectiva que de una política orientada al futuro. 

El objetivo principal de la política exterior del Kremlin en la actualidad 
es desenmascarar el pretendido universalismo de Occidente como una 
tapadera para promover sus propios y estrechos intereses geopolíticos. El 
arma más efectiva en esta campaña para desvelar la irredimible mala fe del 
enemigo es la imitación sarcástica. A lo que parece, el Kremlin cree que 
esta imagen-espejo de las fechorías estadounidenses, reales o imaginadas, 
es la forma más elevada de pedagogía. Como la venganza, de la que es una 
variante, puede saber «más dulce que la miel», pero también hace que el 
mundo resulte un lugar mucho más peligroso. 

En respuesta a las protestas occidentales por las agresivas intervenciones 
de Moscú en el exterior, los rusos han afirmado en repetidas ocasiones que 
tan solo están haciendo a Occidente lo que Occidente les ha estado 
haciendo reiterada e insultantemente a ellos. Un ejemplo menor, pero 
revelador, es la ley Dima Yákovlev, que lleva el nombre de un niño que 
murió a causa de la negligencia criminal de sus padres adoptivos 
estadounidenses, que se elaboró de manera explícita para poner un espejo 
ante la estadounidense ley Magnitsky —destinada a perseguir a extranjeros 
acusados de corrupción y violaciones a los derechos humanos, como los 


funcionarios rusos implicados en la muerte de un auditor del mismo 


nombre, crítico con el régimen, en la prisión, en Moscú, en 2009—. La ley 
Dima Yálovlev, a modo de reflejo, imponía sanciones a los ciudadanos 
estadounidenses que estuvieran «involucrados en la violación de los 
derechos humanos y de las libertades de los ciudadanos rusos».[88] La lista 
de los ejemplos es interminable. Al igual que la OTAN violó la integridad 
del territorio serbio en 1999, Rusia hizo lo propio en Georgia en 2008; del 
mismo modo que unos bombarderos de largo alcance estadounidense 
volaron sobre un área cercana a la frontera rusa, unos bombarderos rusos de 
largo alcance vuelan ahora cerca de las fronteras estadounidenses; de igual 
forma que Estados Unidos ha puesto en una lista negra a algunos rusos 
prominentes, impidiéndoles la entrada a su territorio, el Kremlin ha puesto 
en una lista negra a algunos estadounidenses prominentes, impidiéndoles la 
entrada a Rusia; tanto como Estados Unidos y Europa celebraron el 
desmantelamiento de la Unión Soviética, celebra Rusia el Brexit y el 
potencial desmantelamiento de la Unión Europea; mientras que Occidente 
ha apoyado a ONG liberales dentro de Rusia, esta financia a grupos de 
extrema derecha y de extrema izquierda en Occidente para minar la OTAN, 
bloquear los programas defensivos de misiles de Estados Unidos, debilitar 
el apoyo a las sanciones y socavar la unidad de Europa; puesto que 
Occidente, tal y como lo ve Rusia, miente de forma descarada a esta sobre 
los planes de expansión de la OTAN y la intervención en Libia sancionada 
por la ONU, Rusia miente de forma descarada a Occidente sobre las 
incursiones militares que lleva a cabo en Ucrania, y así como Estados 
Unidos envía ayuda militar a Ucrania, (tradicionalmente en la esfera de 
influencia de Moscú, Rusia ayuda al ejército de Venezuela, 
tradicionalmente en la esfera de influencia de Washington. El resultado 


final de esta generación de imágenes-espejo es un recelo profundo, un 


pensamiento conspiranoide y la pérdida de cualquier base para el 
entendimiento común. 

Esto nos conduce a las acusaciones de injerencia rusa en las elecciones 
presidenciales estadounidenses de 2016, algo que el Kremlin ha negado de 
manera oficial, aunque incongruente, mientras que los miembros del 
servicio de espionaje estadounidense lo afirman de forma categórica. Es 
bien sabido que Estados Unidos se ha entrometido en los comicios de otros 
países con regularidad,[89| entre los que también se incluye un importante 
caso en Rusia; las elecciones de 1996 que volvieron a dar la presidencia a 
Yeltsin. Es muy probable que, sin la ayuda de un equipo de asesores 
políticos estadounidenses y, en especial, sin el préstamo del FMI que 
Clinton le consiguió y que llegó en la víspera de los comicios, Borís Yeltsin 
hubiera perdido las elecciones de 1996.[90] Si Rusia iba a llevar a cabo una 
política agresiva de imitación frente a Estados Unidos, resultaba de una 
lógica aplastante para el Kremlin procurar inmiscuirse en un proceso 
electoral estadounidense. Puesto que Putin ve a las entidades «privadas» 
estadounidenses que se implican en las elecciones rusas como un brazo del 
Estado americano,[91] no va a dedicar ni un minuto a la indignación que se 
muestra en Estados Unidos porque Rusia ande jugueteando con los asuntos 
internos del país. De hecho, el recurso al espionaje para seleccionar y hacer 
públicos, de forma encubierta, una serie de correos electrónicos 
comprometedores para el Partido Demócrata, con la negación del Kremlin, 
sería, desde la perspectiva rusa, una represalia de ojo por ojo por lo que 
juzgan que Washington le ha hecho a Moscú, de manera clandestina y, a lo 
que parece, sin el más mínimo remordimiento. De acuerdo con las agencias 
de espionaje estadounidenses encargadas de evaluar la intromisión rusa en 
la campaña presidencial de 2016, «Putin señaló públicamente que la 


divulgación de los papeles de Panamá y el escándalo del dopaje de los 


Juegos Olímpicos formaban parte de los esfuerzos de Estados Unidos por 
difamar a Rusia», lo que podría sugerir que Rusia, a su vez, «recurre a la 
divulgación de información para desacreditar la imagen de Estados Unidos 
y presentar a este país como hipócrita».[92] La pregunta que plantean los 
rusos es por qué filtrar los papeles de Panamá sería algo bueno, mientras 
que piratear los correos electrónicos del Partido Demócrata sería algo malo, 
por muy arbitraria que la comparación pueda parecer desde un punto de 
vista occidental. Interferir, de forma encubierta y con desmentidos, en las 
elecciones estadounidenses fue, supuestamente, el modo de Putin de 
corregir las relaciones asimétricas entre Washington y Moscú a que se había 
dado lugar al final de la Guerra Fría. En lugar de sostener una fachada 
democrática poco sólida en Rusia, el Kremlin decidió mostrar al mundo que 
la democracia estadounidense no era más que una fachada poco sólida en sí 
misma. Por eso no le causó demasiado rubor el que su injerencia electoral 
fuese «conocida», a pesar de negar formalmente que hubiera tenido lugar. 
En otras palabras, Rusia estaba interfiriendo en las elecciones 
estadounidenses, no tanto porque quisiese que Donald Trump fuera elegido, 
sino porque hacerlo, hacer lo que Estados Unidos le hacía, era una forma 
barata para Moscú de reclamar aquel estatus prescrito de potencia mundial 
con la que había que contar. Como declaró a The New York Times Nina 
Jrushchova, profesora de Política Internacional en la New School for Social 
Research de Nueva York y bisnieta del primer ministro soviético Nikita 
Jruschov: «Esta operación fue para decirles a los estadounidenses: “Estáis 
tan jodidos como lo estamos los demás, cabrones”».[93] 

Como gran parte de la política exterior antiestadounidense de Putin, el 
valor de las interferencias del Kremlin en los comicios del país fue más de 


expresión y represalia que instrumental o estratégico. Putin quería 


comunicarles a los líderes occidentales, entre otras cosas, que debían temer 


un mundo poblado de copias del Occidente «real». 


EL ALIADO CIEGO DE LA IMITACIÓN SUBVERSIVA 


En marzo de 2014, el Gobierno de Estados Unidos elevó la voz indignado, 
hasta imbuido de inspiración poética: «En virtud de la falsa narrativa que 
Rusia está hilando para justificar las acciones ilegales que lleva a cabo en 
Ucrania —se leía en el comunicado de prensa emitido por el Departamento 
de Estado—, el mundo no había visto venir de aquel país una ficción tan 
deslumbrante desde que Dostoievski escribiera que «la fórmula de dos más 
dos igual a cinco no deja de tener su atractivo».[94] Aunque Washington no 
fue el único Gobierno en dejarse llevar por el afán literalizante. El domingo 
2 de marzo de 2014, tras haber hablado con el presidente Putin, la canciller 
alemana Angela Merkel llamó por teléfono al presidente Obama y, según la 
información que después se filtró, le dijo que dudaba de que el presidente 
ruso estuviera en contacto con la realidad. Más en concreto, de acuerdo con 
Merkel, Putin «vive en otro mundo».[95] La confrontación entre Rusia y 
Occidente ya no consistía en quién vivía en un mundo mejor y a quién 
pertenecía el futuro; ahora se trataba de quién habitaba en la realidad y 
quién lo hacía en un mundo simulado. 

Washington parecía conmocionado; Rusia negaba hechos obvios. Los 
funcionarios estadounidenses no conseguían entender por qué Putin 
declaraba que eran «““grupos de defensa ciudadana”, y no las fuerzas rusas, 
quienes se han hecho con infraestructuras e instalaciones militares en 
Crimea»,[96]| o por qué negaba que el país no tenía nada que ver con el 


pirateo de los correos electrónicos del Partido Demócrata. ¿Qué sentido 


tenía hacer tales afirmaciones, cuando la televisión e internet estaban llenas 
de imágenes de cómo las fuerzas especiales rusas capturaban edificios 
públicos en Crimea y cuando el FBI había identificado al oficial de 
inteligencia que había realizado el pirateo? Las mentiras de Putin parecían 
absurdas en la era de la transparencia involuntaria. Así que, ¿por qué los 
oficiales rusos mentían de forma tan descarada cuando sabían a la 
perfección que las mentiras se pondrían al descubierto pocas horas después 
de que las hubieran pronunciado? La grosera mendacidad de Putin iba 
contra dos asunciones básicas de la Realpolitik, a saber, que «la mentira 
solo es eficaz si la víctima cree que es probable que el mentiroso esté 
diciendo la verdad» y que «nadie quiere que lo llamen mentiroso, incluso 
aunque sea por una buena causa».[97] 

Las mentiras de Putin en torno a la presencia de tropas rusas en Crimea 
tenían la forma de declaraciones toscas, expuestas con desgana. No ocurría 
sino que no temía que lo llamasen «mentiroso». La razón era que las 
expresiones occidentales de sobresalto e indignación hacían imposible pasar 
por alto la impotencia práctica de Occidente ante las fechorías, solo apenas 
veladas, de Rusia. En los años noventa, la propia Rusia había 
experimentado el efecto frustrante de una indignación que no conduce a 
ningún sitio; le había llegado el turno a Estados Unidos. 

La estrategia de Putin de negar de plano la responsabilidad de Rusia por 
cualquiera de las acciones de las que se la acusaba no puede entenderse 
como un mero embuste. Más bien recuerda, en gran medida, a cierto tipo de 
comportamiento del que hacen gala los criminales reincidentes, quienes, 
cuando reciben la sentencia de prisión, muestran con orgullo su desprecio a 
las reglas y normas civilizadas, así como que su reputación en el submundo 
marginal depende de su negativa a colaborar lo más mínimo con las 


autoridades penitenciarias. En el argot del mundo criminal ruso, tal 


comportamiento se conoce como otritsalovo, que se puede traducir a 
grandes rasgos como «obstrucción» o, mejor aún, como «ley del silencio». 

Pero la falsedad de Putin también servía a otro propósito. Cada 
contraataque provocado por su comportamiento descaradamente mendaz 
era, desde su perspectiva, un modo de recordar al mundo, en particular a 
Estados Unidos, lo a menudo que Occidente había mentido a Rusia en el 
pasado. El objetivo no consistía tanto en lograr una ventaja estratégica 
como cambiar el estado mental y la imagen propia del principal enemigo, es 
decir, que los estadounidenses recordasen de un modo doloroso lo que con 
tanto interés habían olvidado. Hacer un eco explícito del comportamiento 
del enemigo en un contexto tal implica, en todos los casos, un comentario 
peyorativo sobre el original. 

James Jesus Angleton, director del servicio de contraespionaje de la CIA 
entre 1954 y 1975, estaría menos escandalizado por el comportamiento de 
Putin que sus sucesores al cargo de las agencias de espionaje 
estadounidenses en la actualidad. Él estaba convencido de que «el engaño 
es un estado de la mente, así como la mente del Estado». Dedicaba el 
tiempo libre a trabajar en su jardín de orquídeas; lo que más le fascinaba era 
que «en la mayoría de las especies de orquídeas, no son las más aptas sino 
las más engañosas las que sobreviven». La cuestión es que la mayor parte 
de las orquídeas están demasiado esparcidas por la selva como para que el 
viento transporte el polen de unas a otras, de modo que dependen de los 
insectos O de los pájaros para este servicio crucial. Pero, puesto que no 
ofrecen ningún alimento o nutriente a estos transportadores, las orquídeas 
deben engañarlos para perpetuar la especie. El cuidado de las orquídeas y el 
desenmascaramiento de los espías dobles soviéticos hicieron a Angleton 
creer que «la esencia de la desinformación es la provocación, no la 


mentira».[98] Al negar la bien documentada presencia de las fuerzas 


especiales rusas en Crimea y en el este de Ucrania, Putin no mentía, 
provocaba, es decir, aguijoneaba, pinchaba, se mofaba de Occidente, para 
inducir una respuesta irracional, balbuceante. Trataba de desestabilizarlo y 
desmoralizarlo, para forzarlo a afrontar los límites de su poder. 

Tras la anexión rusa de Crimea, los analistas occidentales se obcecaron 
con la «guerra híbrida» del Kremlin, la amalgama sin precedentes de 
recursos militares, informativos y otros para romper la voluntad política del 
enemigo. Vinculaban, en sus análisis, las nuevas maniobras a los manuales 
de estrategia soviéticas. Sin embargo, erraban; la guerra híbrida era el 
resultado de la ingeniería inversa. Los rusos hacían a Occidente aquello 
que, con razón o sin ella, este les había hecho a ellos; habían reconstruido 
con meticulosidad el modo en que los occidentales, según lo veían, 
hubieron orquestado las revoluciones de colores y confeccionaron un 
manual para organizar otras similares. Igual que Occidente ha apoyado a 
ONG liberales, los rusos decidieron financiar a grupos de extrema derecha 
y de extrema izquierda en territorio occidental. A partir de 2012, los 
dirigentes rusos llegaron a la conclusión de que la mayor de las debilidades 
de las políticas del país, en el periodo posterior a la Guerra Fría, había sido 
el no haber imitado al Occidente «real». Si se examinan de cerca, las 
imitaciones de las democracias occidentales que se llevaron a cabo fueron 
superficiales, cosméticas. Así que ahora estaban decididos a imitar en serio 
la hipocresía occidental. Mientras que, con anterioridad, Rusia había estado 
obsesionada con su propia vulnerabilidad, ahora descubría la de Occidente, 
y ha puesto a funcionar todos sus recursos para mostrársela al mundo. La 
paradoja es que los dirigentes rusos, de mentalidad conspiranoide, al actuar 
según sus convicciones conspiratorias, han logrado hacer que muchas 
personas por todo el mundo vean la política internacional como una 


inmensa conspiración. 


La novela corta absurda del satírico ruso Víktor Pelevin Operacija 
«Burning Bush» («Operación Burning Bush»)|99| recoge esta forma de 
entender la historia mundial, como una serie de complots y maquinaciones 
en la clandestinidad. En ella se cuenta la historia de un humilde profesor 
ruso de inglés, dotado con una poderosa voz, al que reclutan para una 
operación especial de espionaje, a saber, hablar con George W. Bush a 
través de un implante que le han puesto al presidente en los dientes. Las 
instrucciones del Kremlin son que el profesor se haga pasar por Dios y 
convenza al cuadragésimo tercer presidente de Estados Unidos para invadir 
Irak. En un momento posterior de la novela, descubriremos que la CIA 
había llevado a cabo una operación similar en los ochenta, consistente en 
que el espíritu de Lenin convenciera a Gorbachov para iniciar la 
perestroika, desencadenando una serie de acontecimientos que llevarían a la 
desintegración de la Unión Soviética. Lo que me hiciste en el pasado, yo te 
lo voy a hacer a ti. 

Las razones de Rusia para reflejar en un espejo la hipocresía occidental 
van más allá del deseo de venganza. El Kremlin también espera reproducir, 
al menos superficialmente, la simetría entre Rusia y Estados Unidos, 
perdida al término de la Guerra Fría. Tal esperanza en recuperar esa paridad 
malograda con Estados Unidos, más que la restauración del estatus perdido 
de Moscú como superpotencia mundial, es lo que explica el recurso de 
Rusia a modos asimétricos de contienda, los cuales ya han probado en el 
pasado su eficacia como recurso de los poderes más débiles contra otros 
más fuertes. Washington vivió el final de la Guerra Fría como una victoria y 
como una reivindicación, mientras que para Moscú se tradujo en 
desorientación, en desmoralización y en la pérdida del estatus de 
superpotencia. Así, Rusia fue un país derrotado incluso antes de que Putin 


decidiera admitirlo. En lugar de dos potencias victoriosas, que se pueden 


mirar cara a cara, como había ocurrido en 1945, a partir de 1989-1991, un 
ganador autocomplaciente dirigió la renqueante recuperación de un 
perdedor aturdido por la humillación geopolítica y la amputación territorial. 
Sobre esta asimetría, de una inestabilidad inherente, se corrió el velo, sin 
corregirla, del hilo argumental poco convincente de una victoria sin 
perdedores. 

Algo que para los analistas educados en la Guerra Fría es muy difícil de 
entender es que Putin no ataca al orden mundial de factura estadounidense 
en nombre de ninguna alternativa ideológica u organizacional. A diferencia 
del comunismo, el autoritarismo no es una ideología; no se trata más que de 
una forma de gobierno que se puede amoldar a distintos marcos 
ideológicos. De manera que Putin arremete contra las democracias liberales 
sin ninguna pretensión de amoldarlas a los estados autoritarios de estilo 
ruso; los ataques al orden liberal internacional se sustentan en razones 
pedagógicas, se trata de hacer un apunte y dar a Occidente una lección, de 
revelar su hipocresía y su vulnerabilidad oculta, de hacer a sus defensores 
aún más débiles. El no ideológico Putin supone un desafío al orden 
internacional de un modo muy parecido al del profundamente ideológico 
Estado Islámico, y con la misma falta de realismo y premeditación para 
alcanzar una meta positiva. Lo suyo es la subversión por emulación. En 
otras palabras, el reciente giro de Rusia hacia el aventurismo exterior 
constituye un ejemplo clásico de imitación utilizada como un arma para 
subvertir al imitado, con el objetivo de destruir la reputación de Estados 
Unidos, la comprensión que de sí misma tiene esta nación como modelo a 
imitar. Pero ¿con qué fin? 

Puede que Putin esté jugando una mala mano con mucha habilidad, pero 
el hecho sigue siendo que se puede saber que la mano es mala. Así, se 


plantea la pregunta de por qué Estados Unidos tiene semejante obsesión con 


la Rusia de Putin, cuando es la ascensión de China lo que está 
reconfigurando el paisaje geopolítico del siglo xxI. Responderla puede 
servir de ayuda para explicar por qué Putin, por el momento, se siente 
victorioso en su guerra de imitación. 

El recelo ante un posible choque es un factor, claro. Pero podemos 
encontrar la pista de una dinámica más profunda en un clásico de la 
literatura rusa, El doble de Dostoievski, la historia de un funcionario de 
segunda que acaba en un manicomio tras encontrarse con su doble, un 
hombre que es igual que él y habla igual que él, pero que muestra todo el 
encanto y la autoestima de los que el torturado protagonista carece por 
completo, y quien, poco a poco, se va convirtiendo en «él». 

En lo que se refiere a Rusia, Occidente se siente como aquel protagonista 
en presencia de su doble. Aunque hay que señalar que existe una diferencia 
importante entre la novela y la realidad en la que vivimos. En la obra de 
Dostoievski, el doble parece ser la persona que el protagonista siempre ha 
querido ser; Rusia se ha convertido para Occidente, por contra, en el doble 
en el que teme convertirse. Mientras que, hace unos años, la población 
occidental percibía a Rusia como una pieza de museo perteneciente al 
pasado, ahora parece más bien un viajero en el tiempo que viene del futuro. 
Estadounidenses y europeos han empezado a temer que lo que ocurre en la 
Rusia actual acabe tomando forma en los países occidentales el día de 
mañana.[100] Las políticas de imitación han quebrado la sensación de que 
vivimos en una realidad común, aunque han aumentado el miedo a que nos 
estemos haciendo cada vez más parecidos —es decir, igual de faltos de 
principios y de cínicos— de lo que nunca antes hubiéramos creído posible. 

En los días de la Guerra Fría, el historiador Robert Conquest insistía en 
que «una actitud orientada a la ciencia ficción puede ser de gran ayuda a la 


hora de comprender la Unión Soviética. No se trata exactamente de si es 


buena o mala; los soviéticos no son buenos ni malos en el sentido en que 
nosotros definimos estos términos. Resulta más provechoso verlos antes 
como marcianos que como personas iguales a nosotros».[101] A día de hoy, 
este consejo parece anticuado. En la actualidad, hemos llegado a 
comprender no solo que los rusos son más parecidos a los occidentales de lo 
que Conquest afirmaba, sino además que los occidentales son más 
parecidos a los rusos de lo que él mismo se hubiera permitido imaginar. 
Durante las dos primeras décadas que siguieron al comunismo, Rusia fue 
un ejemplo clásico de un país no democrático que funcionaba tras la 
fachada institucional de la democracia, un régimen político en el que se 
celebraban elecciones con regularidad, pero en el que el partido en el poder 
nunca corría el riesgo de perder el poder. Al menos en cierto sentido, sigue 
siendo así en la actualidad. En el sistema de Putin, las elecciones 
seudocompetitivas sirven más para desincentivar a los ciudadanos que para 
capacitarlos. Así que el relato de las elecciones rusas dirigidas desde arriba 
ofrece una ilustración históricamente vívida del modo en que unas 
instituciones y prácticas que, en origen, estaban destinadas a emancipar a 
los ciudadanos de los caprichos de unos gobernantes que no tenían 
responsabilidades hacia ellos podían reconvertirse en instituciones 
seudodemocráticas, las cuales, de hecho, privarían a los ciudadanos del 
derecho al voto; lo que nos lleva de vuelta a la «imitación contagiosa». Los 
occidentales, desilusionados con sus propias democracias, están 
comenzando a ver que los sistemas políticos por los que se rigen no son 
mucho más genuinamente democráticos que el ruso. Un estudio reciente ha 
revelado que, en la última década, la confianza en la democracia ha decaído 
en las sociedades occidentales desarrolladas y que la desconfianza hacia 
este sistema político es más elevada entre la población más joven.[102] Un 


pilar central de la política antioccidental de Putin es abonar estas semillas 


de duda, dando a los ciudadanos estadounidenses y europeos incluso más 
razones para dejar de creer que la celebración periódica de elecciones 
redundará en el beneficio público. Que la voz del pueblo se escuchara con 
el referéndum del Brexit, por ejemplo, no significa que se hubieran 
valorado de antemano las consecuencias de dicha decisión. Es discutible 
que la injerencia rusa en las elecciones occidentales haya tenido una 
influencia importante en los resultados. Pero ahora Occidente comparte los 
miedos de polarización, ingobernabilidad y desintegración que siguieron en 
Rusia a la Guerra Fría. También en este caso, la relación imitador-imitado, 
del modo en que se entendía en el momento inmediato al colapso 
comunista, parece haberse invertido de forma brutal. 

El espejo de Putin conforma una «medida activa». No está diseñado tanto 
para prestar un reflejo preciso como para desalentar la moral. El propósito 
principal del Kremlin, a la hora de inmiscuirse en las elecciones 
estadounidenses, consiste en revelar que la competencia electoral 
occidental, erigida en torno al poder manipulativo del dinero, desfigurada 
por una polarización política creciente y vacía de significado, debido a la 
ausencia de auténticas alternativas políticas, se parece a las elecciones 
dirigidas rusas más de lo que a los occidentales les gustaría pensar. Así, 
Putin trata de acabar con la narrativa de la victoria de Occidente a la que se 
dio forma después de 1989. La expansión mundial de la democracia no 
indicaría la liberación de unas masas ilustradas de la dominación de la élite, 
sino la manipulación de la ciudadanía por parte de unas fuerzas oscuras que 
actúan entre bastidores. Los esfuerzos del presidente ruso han venido 
instigados por un cambio radical en la percepción del papel de las redes 
sociales en la política. Mientras que, en los eufóricos días iniciales de la 
Primavera Árabe, las redes sociales se consideraban unas «tecnologías 


liberadoras»[103] y Facebook, Google y Twitter se veían como el síntoma 


del inminente futuro democrático del mundo, hoy se las asocia con una 
fragmentación asociada a la posverdad, con la polarización y con el final 
venidero de la democracia. 

La Rusia poscomunista ilustra cómo un puñado de gobernantes sin 
responsabilidad ante la ciudadanía y llevados por el afán de lucro han 
conseguido, a pesar de las rivalidades internas, mantenerse en la cúspide de 
la fragmentada sociedad del país, sin necesidad de recurrir a unos niveles de 
violencia sobre las masas de consideración histórica. El economista Gabriel 
Zucman calculaba, en 2015, que el 52 por ciento de la riqueza rusa se 
encontraba fuera del país.[104] La de este modelo político, ni liberal, ni 
autoritario, ni explotador de la mayoría conformada por la clase obrera, en 
un sentido marxista, ni represivo de la totalidad de las libertades 
individuales, en un sentido liberal, es una imagen del futuro que no debería 
dejarnos dormir por las noches. Se trata de una pesadilla que el Kremlin 
trata de inocularnos.[105] 

Lo que preocupa a tantos liberales occidentales no es el miedo a que 
Rusia gobierne el mundo, sino a que el mundo se gobierne del modo en que 
se gobierna ese país en la actualidad. Lo que resulta perturbador es que 
Occidente ha comenzado a recordar a la Rusia de Putin más de lo que 
estamos preparados para reconocer; el parecido incluye una tendencia a ver 
el descenso en espiral de la democracia como el resultado de una 
conspiración orquestada por sus enemigos. Como muchos otros países, 
Estados Unidos siempre ha tenido una mentalidad conspiranoide. Algunos 
investigadores incluso mantienen que el mito del excepcionalismo nacional 
es una puerta abierta al pensamiento conspiranoico. Si una nación tiene una 
cierta misión, es lógico asumir que sus enemigos tratarán de hacer que 
fracase.[106] Pero, si bien las teorías de la conspiración estuvieron 


destinadas a establecer las bases de la política estadounidense, en la 


actualidad forman parte de todo el espectro político, con más justificación 
en unas ocasiones que en otras. 

Aunque las políticas alimentadas por el resentimiento de Moscú, por muy 
gratificantes que puedan resultarle al liderazgo del Kremlin en lo emocional 
y por mucho que satisfagan los deseos reivindicatorios, no llegan al nivel de 
una estrategia ponderada a largo plazo. De hecho, es posible que las 
políticas de mímica irónica y de ingeniería inversa de la hipocresía 
estadounidense puedan estar empujando al mundo, poco a poco, hacia el 
desastre. 

La imitación agresiva asume, con talante autorrealizador, que todo 
espacio para la confianza entre Rusia y Occidente está lastrado de forma 
irremisible. Se resta importancia a las explicaciones alternativas de por qué 
Occidente no ha sido capaz de vivir según sus propios ideales, como la de 
una planificación deficiente o una coordinación hecha a salto de mata y 
carente de profesionalidad, para achacar el comportamiento poco servicial 
de Estados Unidos a una implacable mala fe. El desenmascaramiento de la 
hipocresía atribuye al adversario intenciones maliciosas, antes que 
ingenuidad, autoengaño, luchas burocráticas internas o incompetencia. 
Desde luego que la distinción entre los pretextos públicos y los motivos 
ocultos es una cuestión de simple sentido común, pero el centrarse de 
manera obsesiva en ella, como parece hacer Putin, es entrar en terreno 
resbaladizo. 

Esta forma obsesiva de poner el acento en la hipocresía de Occidente ha 
impulsado el aumento de una mezquindad sin objeto estratégico por parte 
del lado ruso. Puesto que, detrás de cualquier invocación que haga de 
Estados Unidos a los ideales humanitarios, Rusia solo ve cinismo, y lo que 
busca es probar que no volverá a ser tan ingenua como lo fue cuando al 


creer en la promesa de dos caras de Estados Unidos de no expandir la 


OTAN hacia el Este, se ha abocado a practicar un menosprecio altanero por 
los valores humanitarios más elementales, como si deshacerse de cualquier 
tipo de inhibición moral en el asedio de Alepo, por ejemplo, la convirtiera 
en un homólogo digno del amoral Estados Unidos, cuya supuesta villanía 
adora denostar. 

Apoyarse en la denuncia de la hipocresía del enemigo para justificar los 
propios actos de agresividad hace posible atacar al orden mundial existente, 
sin necesidad de ofrecer ninguna otra alternativa positiva que se pudiera 
poner en marcha. No se trata de la fórmula de una política exterior seria, 
que sirva para encauzar los limitados medios hacia unos objetivos 
alcanzables. Es cierto que Putin puede hacer desaires a Estados Unidos e 
irse de rositas o parodiar la política exterior de este para poner al 
descubierto la hipocresía que encierra, pero no hay forma de que pueda 
sacar algún beneficio para el desarrollo de Rusia de todo eso. Rusia se hizo 
más rica y más estable bajo su mandato entre 2000 y 2008, porque tenía 
disposición para equilibrar el deseo de limitar la influencia occidental, 
aunque sin aislar por completo a Rusia, y llevar a cabo una cooperación 
lucrativa con Occidente. A partir de 2012, dicho equilibrio se perdió. El 
resultado ha sido una política de mirar hacia atrás más que hacia delante, 
orientada a grandes rasgos a meter el dedo en el ojo a Estados Unidos. Las 
intervenciones en Siria y en el este de Ucrania, con las que se buscaba 
demostrar que Rusia puede hacer cualquier cosa que haga Estados Unidos, 
han enredado al cuerpo militar ruso en una serie de combates sangrientos, 
los cuales no parecen ni aportar gran cosa a la seguridad de la propia 
nación, ni tener un fin claro ni una estrategia de salida. 

El intento de Rusia de justificar los actos de agresión en el exterior como 
meras réplicas de las acometidas occidentales ha dado lugar a una situación 


en la que, en busca de su propia salvaguardia, Occidente está empezando a 


imitar, a su vez, las acciones rusas. En noviembre de 2016, por ejemplo, el 
Parlamento Europeo adoptó una resolución destinada a contrarrestar la 


propaganda rusa. En ella se declaraba: 


El Gobierno ruso recurre a una amplia variedad de herramientas e instrumentos, como [...] 
canales de TV multilingües [como, por ejemplo, RT], agencias de seudonoticias y servicios 
multimedia [como Sputnik] [...] o redes sociales y troles de internet, para contravenir los valores 
democráticos, dividir a Europa, conseguir el apoyo de su ciudadanía y dar la impresión de que los 


vecinos orientales de la Unión Europea han acabado por ser Estados fallidos.[ 107] 


Con base en dichas alegaciones, el Parlamento pidió a los estados 
miembro que reaccionasen. Es muy probable que los gobiernos europeos 
respondan del mismo modo, es decir, con políticas que, en resumidas 
cuentas, vengan a replicar a la legislación de «agentes extranjeros» de 
Rusia, incluidas las restricciones a la propiedad extranjera de los medios 
que se adoptó hace unos años, como respuesta a las presuntas actividades 
subversivas de Occidente en el territorio de la Federación de Rusia. La 
política de sanciones de Estados Unidos, aunque está dirigida contra 
aquella, también contribuye a la desarticulación de la estructura de 
comercio internacional abierto que la propia Rusia quiere destruir. 

La teoría de la convergencia de la Guerra Fría postulaba que el desarrollo 
tecnológico terminaría con la escisión entre capitalismo y socialismo, al dar 
a todas las sociedades industriales un mismo formato, una predicción que 
parece estar cumpliéndose, por razones distintas y en un sentido irónico. De 
hecho, Rusia y Estados Unidos han comenzado a parecerse el uno al otro. 
Sin embargo, esta vez es el segundo el que se está remodelando en virtud de 
las líneas sugeridas por el espejo de Putin, una imitación inversa que no se 
agota en lo sorpresivo. Puede que lleve al Kremlin algunas sonrisas 
pasajeras, pero es improbable que asegure la estabilidad y la paz 


internacionales. Más bien, es lo más factible que acabe por alimentar una 


escalada de rivalidades que haga aumentar la violencia. A diferencia de la 
Unión Soviética, la Federación de Rusia no puede esperar que acabe 
derrotando a Occidente. Como mucho, puede albergar la esperanza de 
romperlo en pedazos, como ocurrió con el bloque soviético y con la propia 
Unión Soviética entre 1989 y 1991. Que el resultado sea un mundo estable 
en el que los intereses de Rusia queden protegidos parece algo imposible de 


Imaginar. 


La imitación como desposesión 


Dicen «Estados Unidos primero», pero lo que quieren decir es 
«Ahora le toca a Estados Unidos». 


WOODY GUTHRIE 


En la fascinante novela de Agatha Christie Asesinato en el Orient Express, 
de 1934,[1] el conocido inspector Hércules Poirot resuelve el misterioso 
asesinato de un malvado pasajero estadounidense, cuyo cadáver ha 
aparecido en el tren con múltiples puñaladas. Tras una rigurosa 
investigación, no solo descubre que todos los pasajeros tienen motivos 
personales para desear la muerte del supuesto Samuel Ratchett, sino que, 
además, todos ellos han colaborado de forma consciente, turnándose para 
apuñalar a su presa. 

En los dos capítulos anteriores hemos examinado el conjunto de las 
causas corresponsables de la extraña muerte de lo que se conocía como el 
orden liberal internacional,[2] analizando los resentimientos, las 
aspiraciones y las artimañas de los populistas de Centroeuropa y de Putin. 
Pero hay que decir con claridad que no han estado solos en la tarea. De 
hecho, no hace falta ser un detective, como Poirot, para darse cuenta de que 


el actual presidente de Estados Unidos ha sido su leal cómplice.[3] Los 


motivos de este para dar la espalda a los aliados del país, rechazar los 
tratados multilaterales e intentar destruir las instituciones internacionales 
creadas por Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial son 
motivo de controversia. Pero, sean estos cuales fueren, se trata de un 
cómplice clave en el apaleamiento fatídico de la «hegemonía liberal» que 
ha caracterizado la política internacional durante las tres décadas 
transcurridas desde 1989. 

Aunque la conspiración criminal es fascinante, en este caso no nos 
preguntamos, siguiendo el camino marcado por Poirot, por qué Trump hace 
lo que hace, sino por qué una franja importante de la población 
estadounidense y del sector empresarial, así como la mayoría de los líderes 
republicanos, se han alineado de forma tan acrítica con el proyecto de 
desmantelamiento de lo que el historiador neoconservador Robert Kagan, 
con buenos motivos, llama «el mundo creado por Estados Unidos».[4] 

Para responder a estas preguntas, más políticas que criminológicas, no 
basta con examinar la revolución Trump desde un estrecho marco 
conspiratorio y exclusivo de Estados Unidos. Para llegar al fondo del 
fenómeno, que podría parecer accidental e inexplicable, puede ser útil 
situarse en el contexto de los diversos movimientos y tendencias 
antiliberales existentes en otros lugares del mundo. El tema común que se 
repite en los casos de Centroeuropa, Rusia y Estados Unidos y que permite 
hacer un análisis comparativo fructífero tiene que ver con las políticas de 
imitación y sus consecuencias no intencionadas. Trump también llegó al 
poder a base de explotar la desilusión y el resentimiento surgidos en la Era 
de la Imitación unipolar. 

La disposición a flirtear con el nacionalismo blanco de la que hace gala 
también ha contribuido al apoyo popular con el que cuenta. Pero queremos 


ampliar el foco y preguntarnos cómo ven sus seguidores al resto del mundo. 


¿Por qué tantos ciudadanos de la potencia occidental dominante, con un 
presidente elegido «de manera legal y legítima», han llegado a desconfiar 
de países que veían a Estados Unidos como una nación ejemplar y para los 
que la democracia liberal era el modelo a imitar? Es relativamente sencillo 
explicar el resentimiento de los imitadores hacia el imitado, en especial 
cuando la jerarquía moral implícita en la relación imitativa se ve acentuada 
por la falta de alternativas, la supervisión moralista y el éxito dudoso. Pero 
¿qué lleva al imitado a estar resentido con sus imitadores? 

Se trata de una pregunta que levanta otras tantas: ¿por qué para los 
seguidores de Trump la «americanización» del mundo es una catástrofe 
para Estados Unidos? ¿Por qué creen que Estados Unidos no ha obtenido 
beneficios notables, sino que ha salido perdiendo con el papel fundamental 
que ha tenido en el comercio internacional, las organizaciones 
internacionales y la Alianza Atlántica? ¿Y por qué tantos estadounidenses 
han apoyado a un presidente que describe la división de Occidente y la 
desglobalización de la economía estadounidense como la venganza de 
Estados Unidos tras décadas de humillación nacional? 

Trump ha mantenido un nivel nada despreciable de apoyo entre sus 
conciudadanos, incluso tras haber atacado a los principales aliados del país 
y haber apoyado públicamente a dirigentes que critican a Estados Unidos de 
la forma más estridente. Aún más misterioso es el hecho de que muchos 
estadounidenses acepten o incluso celebren el liderazgo de un hombre que, 
en un extraordinario acto de inversión imitativa, parece copiar la retórica 
pública de la que hace gala el nativismo xenófobo de Centroeuropa y el 
beligerante antiamericanismo del Kremlin. ¿Cómo se explican estas 


rarezas? 


EL EJE DEL RESENTIMIENTO 


Un gran obstáculo para apreciar en condiciones la importancia política de 
Donald Trump es que se trata de un personaje torpe, oportunista y grosero, 
con el que ningún analista comparte ninguna sensibilidad ética o estética. 
La ofensa que causa a la moral y a los gustos de los analistas cultos los 
lleva a practicar la venganza literaria y retratarlo como un loco y un idiota 
patológico. Pero esta actitud burlona impide indagar en las causas del 
sorprendente éxito político de Trump. 

Ubicar la revolución Trump en el contexto de un motín internacional 
contemporáneo contra la democracia y el internacionalismo liberales nos 
ayudará a ver más allá. Nos centraremos en cómo encaja el movimiento 
Trump en la cultura global de la queja y del victimismo, canalizada y 
manipulada por los líderes de los antiguos países comunistas, en particular 
por parte de Viktor Orbán y Vladímir Putin. Este abordaje no explica la era 
Trump en su totalidad, pero puede ayudar a entenderlo a él, no como una 
leve desviación de un pretendido orden de normalidad que se va a 
restablecer cuando él se vaya, sino como la figura política radicalmente 
transformadora que es en realidad. Será muy difícil dar marcha atrás a los 
cambios que ha traído Trump, porque no se fundamentan en el 
comportamiento ruin y delictivo de un individuo, sino en una revuelta 
mundial contra lo que se ve como un imperativo de imitación liberal, de la 
que él no es más que, entre otras, una expresión de mal gusto. 

Debido a que Trump es antiimtelectual, hasta rozar el analfabetismo, y 
errático a la hora de hacer declaraciones políticas, los comentaristas 
liberales también asumen que no tiene un proyecto político coherente sobre 
el que haya que teorizar y al que haya que oponerse. Pero la visión del 


mundo puede ser más intuitiva que ideológica o filosófica. Y la estrategia 


puede ser de tipo instintivo, en lugar de lúcida y pensada. Esto ofrece otro 
razonamiento a nuestro planteamiento comparativo. Lo que explica que 
Trump conserve la popularidad son las excéntricas ideas que tiene sobre el 
lugar de Estados Unidos en el globo, no sus conspiraciones de vodevil ni 
sus planes de enriquecimiento personal. Y su visión del mundo, más 
intuitiva que ideológica, se hace más nítida si se comparan sus 
declaraciones y sus acciones con las de sus homólogos poscomunistas, para 
ver que parten de un resentimiento compartido hacia el reordenamiento 
unipolar del mundo a partir de 1989. 

A la vez que desprecia de forma instintiva a los aliados de Estados 
Unidos, el presidente es reacio a criticar a los gobernantes autoritarios, 
incluidos los de Rusia y Centroeuropa, que atacan el modelo de democracia 
liberal estadounidense para recabar apoyos internos. No se trata solamente 
de que se lleve mejor con los «dictadores» duros que con los aliados 
«blandos», como él mismo dice, [5] sino que, además, se crece en compañía 
de gobernantes autoritarios dispuestos a criticar el doble rasero y la 
hipocresía de Estados Unidos. 

Para una clase política habituada a disfrutar del papel de líder mundial, la 
idea de Trump según la cual Estados Unidos es la mayor «víctima» del 
mundo resulta difícil de asimilar. Tanto si Trump resulta ser una figura 
histórica de categoría mundial como si no, bien podría ser, como apunta el 
columnista Gideon Rachman, «el tipo de hombre de Estado instintivo [...] 
que aprovecha e incorpora fuerzas que él mismo solo entiende a medias». 
[6] El reto no consiste en desenterrar las pruebas de una confabulación, sino 
en destapar las fuentes del poder actual del iliberalismo. Tenemos la 
sensación de que se está produciendo un cambio profundo en la atmósfera y 
la arquitectura política globales, y que alguien con semejante capacidad de 


perturbación ostente la presidencia de Estados Unidos forma parte de ello. 


Si Napoleón representaba el espíritu heroico del mundo a lomos de su 
caballo, Trump podría ser el espíritu de la era antiliberal en Twitter. 

Si no fuera por la afinidad electiva con una revuelta antiliberal más 
amplia, nos veríamos tentados de tachar la presidencia de Trump de golpe 
de suerte, sin el apoyo de la mayoría ni importancia histórica a largo plazo. 
Pero sería un error. Los cambios que ha provocado en la concepción que 
Estados Unidos tiene de sí mismo y en su reputación en el mundo no solo 
son radicales, sino que también reflejan el mismo espíritu de resentimiento 
provinciano que vemos en Centroeuropa, contra un mundo cosmopolita que 
invita pero que no deja entrar. Además, al igual que sus almas gemelas, 
Orbán y Putin, Trump rechaza rotundamente la imagen tradicional de 
Estados Unidos como nación ejemplar. Por eso se ha mostrado en contra, 
con un apoyo popular considerable, de una arrogancia que se remonta a la 
fundación del país, es decir, la idea de que «el mundo consagrará e imitará 
[...] nuestro ejemplo».[7] Así pues, la revolución de Trump representa 
mucho más que un cambio de política; registra y presagia una 
transformación difícilmente reversible en la forma en que Estados Unidos 
se define a sí mismo y a su función histórica. 

Aunque no hay que sobrestimar la capacidad de reflexión que pueda 
tener, parece que Trump se ha propuesto «normalizar» a Hungría, a Rusia y 
a otros regímenes iliberales de una forma distinta a como lo hicieran otros 
presidentes, los cuales alentaban a estos países a adoptar las normas liberal- 
democráticas, mientras que él, por el contrario, alienta a Estados Unidos a 
copiar a aquellos. Incluso se podría decir que ha orquestado un «cambio de 
régimen» a la inversa, al destruir tantas normas informales que, poco a 
poco, está rediseñando la constitución de Estados Unidos de acuerdo con 
criterios iliberales. Y si su programa interno es un reflejo del de Hungría, su 


programa internacional sigue de cerca el de Rusia. Además, ha celebrado el 


posible desmantelamiento de la Unión Europea y flirtea con la retirada del 
país de la OTAN, el sueño del Kremlin que convertiría a Trump y a Putin en 
correvolucionarios, fueran o no coconspiradores.[8] 

El aprecio que ha expresado Trump por el iliberalismo de Centroeuropa y 
la admiración infantil que siente ante la imagen de hombre fuerte de Putin 
reflejan, sin duda, su malestar particular con la idea, propia del 
constitucionalismo liberal, de que el Gobierno haya de rendir cuentas. Pero 
no menosprecia el imperio de la ley solo porque suponga una amenaza 
personal;[9] sino también porque la idea misma de justicia imparcial hace 
que Estados Unidos parezca único en la historia, con una moral superior, 


como un claro ejemplo para el mundo. 


¿QUIÉNES NOS CREEMOS QUE SOMOS? 


En un artículo publicado en 2013 en The New York Times, Vladímir Putin 
atacaba, con irónica religiosidad, la ingenua leyenda del excepcionalismo 


estadounidense: 


Es muy peligroso animar a la gente a considerarse excepcional, sea cual sea el motivo. Hay 
países grandes y pequeños, ricos y pobres, unos con tradiciones democráticas y otros que buscan 
un camino propio a la democracia. Las políticas de cada uno también son diferentes. Todos somos 
diferentes, pero cuando pidamos la bendición del Señor, no debemos olvidar que Dios nos creó a 
todos iguales.[10] 


Viene siendo habitual que el dirigente de una nación rival critique el 
exagerado sentido de excepcionalidad y superioridad moral estadounidense. 
Lo llamativo, en este caso, es el entusiasmo con el que el ciudadano Donald 
Trump alabó y repitió la bofetada de Putin a uno de los mitos más 


apreciados de Estados Unidos. El término  «excepcionalismo 


estadounidense», convino Trump, es «muy insultante y Putin se lo plantea 
sin rodeos [a Obama]».[ 11] Este ostentoso apoyo al ataque de Putin, aunque 
venía provocado por la necesidad de criticar a su antecesor, da una pista 
importante sobre la visión intuitiva de Trump acerca de la vida política y de 
las fuentes psicológicas de su atractivo popular. 

La centralidad del ataque al excepcionalismo estadounidense en la visión 
del mundo de Trump se demuestra en la frecuencia y el entusiasmo con los 
que recurre a él. En 2014, en respuesta a la pregunta de un periodista sobre 
el significado de esta idea, le planteó dos objeciones. La respuesta, con sus 
típicas divagaciones y soliloquios, tiene tanto que ver con nuestro 


argumento que merece la pena citarla con detalle: 


Bueno, creo que en cierta forma es un término muy peligroso, porque oigo a Putin decir: 
«¿Quiénes se creen que son cuando dicen que son excepcionales?». Puedes sentirte excepcional, 
pero, si empiezas a echárselo en cara a otros países o a otras personas, entonces creo que se 
convierte en un término muy peligroso. Pues bien, yo oí a Putin decirle a alguien [...]: «¿Quiénes 
se creen que son cuando dicen que son excepcionales?»; y lo entiendo. Ya sabes, lo que decía era: 
«¿Por qué se creen tan excepcionales? Tienen asesinatos en la calle. Mira lo que ocurre en Chicago 
y en otros sitios. Hay un montón de disturbios, todas esas cosas que pasan». Y te puedo decir que 
hay muchos países en todo el mundo que están muy enfadados con el término «excepcionalismo 
estadounidense». Países a los que les va mejor que a nosotros; bastante mejor que a nosotros. 
¿Estás intentando llevarte bien con el mundo y dices que eres excepcional? Por eso es un término 


que no me gusta mucho. Lo puedes pensar, pero creo que no hace falta decirlo tanto.[12] 


Este monólogo inconexo, repleto de citas de Putin inventadas, apunta a 
dos buenas razones por las que, aunque parezca sorprendente, Trump está 
de acuerdo con el presidente ruso en la cuestión del excepcionalismo 
estadounidense. La primera, que es insultante decir a los extranjeros que tu 
país es superior al suyo. Decir que Estados Unidos es, con diferencia, el 
mejor país que haya habido nunca sobre la Tierra es descortés y puede 
provocar medidas reactivas no deseadas. Se trata de una afrenta gratuita a la 


sensibilidad nacional de otros países, que complica sin necesidad los 


esfuerzos de Estados Unidos por conseguir unos resultados favorables en 
política exterior.[13] En segundo lugar, y de forma algo contradictoria, 
Estados Unidos ya no es la envidia del resto del mundo y debería dejar de 
comportarse como si lo fuera. Lejos de ser la luz del mundo, ahora Estados 
Unidos parece más bien una infraestructura tercermundista que se 
desmorona. De hecho, el sueño americano se ha convertido en el hazmerreír 
de todos esos países «a los que les va mejor que a nosotros; bastante mejor 
que a nosotros». 

La famosa indignación del presidente ruso por el hecho de recibir 
lecciones, en particular, por parte de los estadounidenses, tiene pleno 
sentido para Trump: «No creo que podamos dar lecciones a nadie». La 
violencia callejera, más imaginada que real, es una de las razones 
principales por las que, en su opinión, Estados Unidos debería dejar de dar 
sermones: «Mira lo que está pasando con nuestro país. ¿Cómo vamos a dar 
lecciones cuando están disparando a sangre fría a nuestros policías? ¿Cómo 
vamos a dar lecciones viendo los disturbios y el horror que hay en nuestro 
propio país?».[14] Al explicar por qué los estadounidenses no pueden dar 
lecciones a otros países, Trump consigue sonar, al mismo tiempo, 
calculadamente alarmista y extrañamente modesto. Pero no debemos pasar 
por alto la naturaleza revolucionaria de esta afirmación, pues con ella 
anuncia que va a ser el primer presidente de la historia de Estados Unidos 
en renunciar a la convicción de que el país constituye un modelo de 
aprendizaje. Recuperar la grandeza de Estados Unidos implica que la 
nación no represente nada edificante o inspirador; se trata de una jugada 
inteligente, porque un país que se ciñe con fidelidad a una idea moral va a 
atraer a imitadores y a aduladores que acarrearán problemas más adelante. 

Que Trump presuma de poner a Estados Unidos en primer lugar no es 


incompatible con el rechazo al excepcionalismo estadounidense. Porque 


«Estados Unidos primero» supone no preocuparse del bienestar de otros 
países y maniobrar para superarlos en las negociaciones de comercio 
internacional, algo que no tiene nada de excepcional. «Ganar» es lo 
contrario de «predicar con el ejemplo»; esto último, para Trump, es peor 
que una pérdida de tiempo, es enseñar a otros a superarte. 

En el núcleo del radicalismo de Trump está la idea de que la 
americanización de los demás países, la de los antiguos enemigos en 
particular, no es buena para Estados Unidos, un tipo de discurso que 
representa un antes y un después. Entre otras cosas, supone una renuncia 
total a la idea de que Estados Unidos es una nación de una bondad y una 
inteligencia excepcionales, así como de que tal excepcionalidad es lo que le 
otorga el derecho y el deber de extender su influencia fuera de sus fronteras. 
[15] Trump ha renunciado, de forma explícita, como no lo había hecho 
ningún otro mandatario estadounidense, a la creencia, de fuerte raigambre, 
de que Estados Unidos tiene la misión histórica de educar a los habitantes 
de los otros países en la organización de sus sociedades y de sus vidas.[16] 
Por lo tanto, es posible que sea el primer presidente de Estados Unidos que 
nunca, bajo ninguna circunstancia, repita las famosas palabras de Woodrow 
Wilson: «Sois estadounidenses y debéis llevar la libertad, la justicia y los 
principios humanitarios allá donde vayáis».[17] 

Trump no solo se opone al proselitismo de la democracia y de los 
derechos humanos; además, a menudo ignora la división entre los países 
que respetan los derechos humanos y las normas democráticas y los que no 
lo hacen. Estados Unidos no tiene ninguna misión y no es modelo para 
nadie, al igual que la historia no tiene un «fin» en el sentido de un objetivo 
o de un propósito moral. Por eso rechaza de manera sistemática la 


concepción mesiánica de Estados Unidos y la idea de que sea un referente 


de la libertad y la justicia para toda la humanidad, un modelo en el que se 
puedan mirar todos los países en vías de desarrollo. 

Tras ganar las elecciones, uno de los críticos más duros de Trump 
señalaba, sin pretender que sonara como un halago, que «puede que Estados 
Unidos vuelva a comportarse como una nación normal».[18] No obstante, 
recuperar la normalidad de Estados Unidos no conlleva la vuelta a la 
propaganda de la era Reagan. Por el contrario, lo que implica es la 
reconfiguración de la imagen internacional del país como una nación que no 
es, en un sentido moral, ni mejor ni peor que cualquier otra. Antes de las 
elecciones de 2016, Mitt Romney advertía de que, si Trump llegaba a ser 
presidente, «Estados Unidos podría dejar de ser la luz del mundo», sin darse 
cuenta, al parecer, de que esa era precisamente la intención de Trump.[ 19] 
Al prescindir del contraste entre la inocencia y la decencia de Estados 
Unidos y la pecaminosidad y la indecencia de los demás países, Trump 
quiere que el resto del mundo sepa que el país que gobierna no solo es tan 
poco escrupuloso como cualquier otro, sino que además se ve como tal. 

Para él, la normalización significa «la restauración de unos Estados 
Unidos como un Estado egoísta entre muchos otros estados egoístas».[20] 
La nación solo puede salir airosa si deja de defender ideales elevados como 
la democracia y los derechos humanos, destinados a beneficiar a otros 
países. Los presidentes anteriores manifestaban la creencia en el 
excepcionalismo estadounidense, pero se trataba de una forma peligrosa de 
hipnosis autoinducida, de un autoengaño en el que solían caer con 
frecuencia los inocentes estadounidenses. ¿Qué puede ser más estúpido que 
comprometer a Estados Unidos a actuar de forma desinteresada en favor de 
otros países? 

Este rechazo del mito del excepcionalismo estadounidense se sustenta en 


una visión darwiniana de la vida, como una guerra contra todos, despiadada 


y amoral. Cuando el periodista televisivo Joe Scarborough señaló que Putin 
«mata a los periodistas que no están de acuerdo con él», la célebre respuesta 
de Trump fue: «Bueno, creo que nuestro país también mata bastante, Joe». 
[21] Estados Unidos es un país normal; asesina a gente inocente, como 
cualquier otro país, y, a menudo, sin motivo.[22] 

Trump quiere que Estados Unidos reconozca su falta de inocencia y que, 
además, la acepte. Comparemos su amoralidad cínica con negaciones 
similares de la inocencia de Estados Unidos por parte de sus predecesores. 
Cuando Bill Clinton y Obama despreciaron la idea de la inocencia de 
Estados Unidos, lo hicieron por razones contrarias a las de Trump. Ambos 
admitieron graves irregularidades por parte del país que dirigían, pero sin 
abandonar la idea de que Estados Unidos representaba un ideal moral 
admirable en su conjunto. 

En 1999, por ejemplo, para demostrar que no iba a Ankara a alardear de 
su propio país, Clinton habló de esta manera a la Gran Asamblea Nacional 


Turca: 


Tengan en cuenta que vengo de una nación que se fundó sobre la creencia de que todos nacemos 
iguales, y, sin embargo, en el momento de su fundación, había esclavitud, las mujeres no podían 
votar, ni siquiera todos los hombres podían hacerlo, solo aquellos que tuvieran propiedades. Sé qué 
es la materialización imperfecta de los ideales nacionales. En Estados Unidos, hemos recorrido un 
largo camino desde aquella fundación hasta lo que somos ahora, pero ha merecido la pena.[23] 


El sentido retórico de semejante confesión de la imperfección de Estados 
Unidos era persuadir al público asistente para que imitase ese «largo 
camino». Si los turcos seguían el ejemplo estadounidense, acabarían 
superando la discriminación étnica existente en su propia nación. Estados 
Unidos aún está lejos de alcanzar el objetivo de libertad y justicia para 
todos. Pero eso no invalida la naturaleza excepcional del país, y lo que hace 


que sea tan excepcional es precisamente que un presidente estadounidense 


pueda viajar al extranjero y admitir, de forma abierta, los errores cometidos, 
sin tener por ello que ponerse en una actitud a la defensiva. Esta sincera 
admisión de culpabilidad implicaba, de forma indirecta, que los 
estadounidenses habían avanzado en el camino hacia el perfeccionamiento 
moral más que su audiencia turca. 

Diez años después, Obama pronunció una oda igual de sutil al 
excepcionalismo estadounidense en El Cairo.[24] Lo que hace de Estados 
Unidos un lugar único es que sus dirigentes están dispuestos a confesar los 
pecados del pasado. Esta aplacadora franqueza es lo que ha hecho que el 
país mantuviera una posición de referente moral de la humanidad. Por eso 
sus representantes se arrogan el derecho y el deber de decir a los demás qué 
tareas «deben» llevar a cabo y qué procedimientos «deben» copiar. Para 
Clinton y Obama, negar la inocencia de Estados Unidos constituía una 
forma indirecta de defender el controvertido excepcionalismo y, en 
particular, la posición del país como ejemplo moral para el resto del mundo. 

Trump admite los pecados de Estados Unidos por un motivo menos 
confesional y más perverso. En un mundo despiadado y competitivo, solo 
los ilusos aspirarían a la inocencia, y solo los perdedores harían una «gira 
de las disculpas». En ese caso, ser consciente de la propia falta de inocencia 
no es razón para sentirse culpable o arrepentido. Al contrario, se trata de un 
síntoma de savoir faire. Al fin y al cabo, ¿quién quiere ser el único que 
sigue las reglas del juego? Para él, rechazar el virtuosismo estadounidense 
es un primer paso para escapar de la ilusión buenista autodestructiva 
inducida por el mito del excepcionalismo estadounidense. 

El «carisma» de Trump, si puede llamarse así, se basa en gran medida en 
lo rompedor de sus maneras. Y lo más excepcional de su presidencia 
excepcional es la negación del excepcionalismo estadounidense que 


practica.[25] Ha conseguido algo que antes se creía imposible, a saber, 


reconciliar a los ciudadanos más patrioteros de Estados Unidos con la idea 
de que el país puede ser «grande» sin ser un líder internacional, sin gozar de 
superioridad moral, sin tener una inocencia particular y sin ostentar el 
derecho a dar lecciones a otras naciones. Ha disociado el narcisismo 
característico de Estados Unidos de la idea de que el país es «especial», en 
el sentido de una superioridad moral. En un contexto así, es importante 
destacar que «Solo los miembros más izquierdistas del Partido Demócrata 
niegan que Estados Unidos esté por encima de otros países»,[26] lo que 
supone un buen indicador del poder hipnótico de Trump, quien ha 
conseguido que su base nacionalista piense lo mismo que unos demócratas 
poco convencidos de su propio liberalismo, sin que se vea obligada a 
abandonar sus fantasías intolerantes y xenófobas. 

El grito de guerra de Trump es: «Necesitamos a alguien que se haga 
cargo de la marca Estados Unidos para que recupere su grandeza».[27] Se 
trata de un eslogan paradójico, porque tiene el cometido explícito de situar a 
Estados Unidos en una posición ni por encima ni por debajo de cualquier 
otro país. Al no tener nada que ver con el excepcionalismo estadounidense, 
este tipo de «grandeza» no cuenta con precedentes históricos. Trump habla 
de «recuperar», pero no puede referirse a las décadas de los cincuenta o de 
los sesenta, cuando Estados Unidos se puso a la cabeza de un mundo 
devastado por la guerra, resolvió la conflictividad laboral en el entorno de la 
empresa y «vio el nacimiento de los beatniks y de los derechos civiles», [28] 
puesto que fue, a todas luces, un punto culminante del excepcionalismo 
estadounidense. La «grandeza» de Trump es otra cosa. Tiene que ver con la 
aniquilación de la autoproclamada singularidad estadounidense y la 
asimilación de Estados Unidos a un mundano resto del planeta. Es algo que 
debería resultar impactante, ya que «los estadounidenses no suelen pensar 


que su país sea como cualquier otro».[29] Pero los dirigentes del Partido 


Republicano, entre otros, han aceptado, en su mayoría, una 
«normalización» tal de su país, sin oponer demasiada resistencia.[30] Para 
comprender semejante ausencia de disconformidad, hace falta haber 
captado en profundidad el secreto de su extraordinario éxito político. 
¿Cómo ha podido convencer a los nacionalistas agitabanderas de Estados 
Unidos para que abandonen la idea de que el país ostenta una superioridad 


moral frente a otros países? 


«MARAVILLOSA DEMOCRACIA» 


¿Por qué los estadounidenses estaban preparados para aceptar una visión 
política tan alejada de las tradiciones culturales más profundas de su país? 
La elección de una figura tan abiertamente hostil hacia el liderazgo moral 
de Estados Unidos en el mundo nos sugiere que hay corrientes oscuras que 
se arremolinan en las profundidades de la opinión pública estadounidense. 
Cuando, en los ochenta, Trump empezó a recurrir al argumento de que 
Estados Unidos era una nación «perdedora», nadie le hizo caso.[31] Lo que 
ha cambiado en estos años no es el pensamiento de Trump, sino la actitud 
de importantes sectores de la sociedad estadounidense hacia su mensaje. 
Pero ¿a qué se debe que, de repente, la inverosímil idea de que Estados 
Unidos es la mayor víctima de la americanización del mundo disfrute de un 
impulso político nunca visto? Para profundizar nuestra respuesta a esta 
cuestión, debemos reconsiderar cómo la ocupación de Irak y la guerra 
contra el terror contribuyeron a preparar a la opinión pública para que 
simpatizase con el pensamiento radicalmente revisionista de Trump. 
Durante la campaña para la presidencia, este criticaba la «peligrosa idea 


de que podemos crear democracias occidentales en países que no tienen ni 


experiencia ni interés en convertirse en una democracia occidental».[32] 
Parece obvio que estaba pensando en Irak. Ya en 2004 había dudado de que 
aquel país pudiera convertirse en una «maravillosa democracia», y 
pronosticó, por contra, que «en cuanto nos vayamos, habrá una revolución», 
en la que el poder acabaría por caer en manos de «el tío más malvado, más 
duro, más listo y más despiadado».[33] Y, como presidente, ha dejado claro 
que Estados Unidos iba a parar, de una vez por todas, de impulsar la 
imitación.[34] 

Puede que la idea de que Estados Unidos es quien más tiene que perder 
con la americanización del mundo sea la intuición más extraña de Trump. 
Sin embargo, la población fue mucho más receptiva cuando afirmó que 
Estados Unidos no tenía por qué democratizar Irak de lo que lo había sido 
cuando dijo que Estados Unidos no tenía por qué haber ayudado a 
transformar Alemania y Japón en democracias capitalistas funcionales.[35] 

Los tiempos cambian, pero un motivo más específico para la diferencia 
en la respuesta de la gente a estas dos afirmaciones es que, después de 
1945, Estados Unidos pudo iniciar e impulsar la democratización de sus 
antiguos enemigos gracias al dominio económico y militar del mundo, 
consecuencia de una guerra que había reducido a escombros a los países 
más industrializados. Desde luego, Estados Unidos ya no tiene una cuota 
tan desproporcionada del poder mundial. Así pues, el entusiasmo de la 
población estadounidense por reconfigurar el mundo a imagen y semejanza 
de Estados Unidos se desvaneció cuando quedó claro que el país ya no tenía 
la capacidad para hacerlo.[36] Visto desde fuera, además, era inevitable que 
la democracia liberal de estilo estadounidense perdiera la posición canónica 
una vez que Estados Unidos ya no tuviera preponderancia mundial. Este 
declive relativo del poder hizo que imponer los intereses y los juicios de 


valor estadounidenses al resto del mundo pareciera inútil. No tiene sentido 


tratar de conseguir aquello para lo que uno no tiene la capacidad. En este 
sentido, el rechazo «antiestadounidense» de Trump al excepcionalismo es 
más realista que la creencia de Robert Kagan, típica del país, según la cual 
«el declive [...] es una opción, no un destino inevitable».[37] De hecho, el 
destino de Estados Unidos es la decadencia relativa. Las únicas opciones 
posibles vendrán determinadas por la inteligencia o por la insensatez con la 
que se gestione este declive. 

Cabe recordar también que Trump estaba en lo cierto cuando dijo, en su 
discurso de toma de posesión, que «la infraestructura de Estados Unidos se 
ha desgastado y deteriorado».[38] La posibilidad de revestir la política 
exterior estadounidense con el lenguaje de una misión universal en nombre 
de la humanidad estaba destinada a fracasar, una vez que Estados Unidos 
había perdido la confianza en ser la vanguardia de la modernidad. 
Reconocer que el poder relativo y el prestigio internacional de Estados 
Unidos estaban en retroceso ayuda a explicar por qué una franja 
significativa del electorado estadounidense estaba dispuesta a apoyar a un 
candidato que se burlaba, de forma abierta, de la «vocación» del país de 
expandir su modelo político y económico por todo el mundo, ya fuera con 
el ejemplo o por la fuerza. 

Después de 1989, muchos miembros destacados del equipo de política 
exterior de Estados Unidos creían «que era inminente una revolución 
capitalista democrática mundial liderada por Estados Unidos y con base en 
su modelo».[39] Este tipo de persistente exceso de confianza no explica la 
invasión de Irak, pero sí el razonamiento que se utilizó ante la opinión 
pública para acometerla. Cuando quedó claro que Sadam Husein no tenía 
armas de destrucción masiva, el Gobierno de George W. Bush pasó a 
justificar la guerra únicamente por motivos humanitarios de corte liberal, 


para proteger los derechos humanos de los civiles iraquíes y promover la 


democracia a punta de pistola. Eran ambiciones que la población 
estadounidense estaba acostumbrada a respaldar. Los motivos reales de la 
guerra, como señalaron muchos críticos con el Gobierno, eran otros.[40] 
Sin embargo sean cuales fueren, la guerra se justificó ante la opinión 
pública por la obligación moral de extender las normas e instituciones 
liberales democráticas en todo el mundo. 

Regresemos a la actualidad. El mensaje antimisionero de Trump se ve 
reforzado por el hecho de que la imagen de Estados Unidos en el resto del 
mundo quedó muy empañada a causa de la respuesta irracional del 
Gobierno al 11-S, no solo por el fracaso de las guerras, sino también por el 
maltrato a los prisioneros en Abu Ghraib, documentado fotográficamente, o 
por la retención arbitraria y aleatoria de personas en Guantánamo durante 
más de una década. Estos abusos llevaron incluso a que, en partes del 
mundo donde se veía a Estados Unidos como un referente liberal, se 
planteasen dudas tanto sobre la «cruzada» estadounidense como sobre la 
imitabilidad del ejemplo que ofrecían. La disposición de gran parte de los 
estadounidenses, incluidos muchos liberales, a aceptar el abandono de la 
superioridad moral por parte de Trump puede explicarse con facilidad por la 
pérdida objetiva de la superioridad moral de Estados Unidos. Así, en la 
primera década del siglo xx, el país renunció a gran parte de aquella 
«influencia del ejemplo» de la que presumía. Trump no provocó un 
desencanto con el liderazgo mundial de Estados Unidos; más bien, solo 
tuvo la oportunidad de salir elegido cuando esa hostilidad instintiva, de la 
que hacía gala, hacia la tradición misionera estadounidense empezó a tener 
éxito entre un público más amplio. 

Esto nos lleva, de nuevo, a la forma en que el año 1989 cambió de un 
modo drástico la postura de Estados Unidos en política internacional. En las 


cuatro décadas anteriores, la Unión Soviética no había sido solo el principal 


adversario militar del país, sino además su antagonista en lo ideológico y en 
lo moral. En Estados Unidos, tanto la derecha como la izquierda, aunque 
enfrentadas, defendían visiones de una sociedad liberal como reacción a la 
pesadilla estalinista. En este sentido, la Guerra Fría moldeó en profundidad 
la filosofía pública de Estados Unidos. Podría decirse incluso que la Guerra 
Fría era la filosofía pública de Estados Unidos. La exigente rivalidad con el 
comunismo soviético marcó, para los estadounidenses, el planteamiento de 
los principios en los que se fundamentaban las instituciones básicas. Así 
pues, el liberalismo nacional era, o parecía ser, lo contrario del totalitarismo 
soviético. La libertad de expresión y de prensa, así como la libertad de 
conciencia, se idealizaron precisamente porque el dominio de Moscú las 
reprimía de forma cruel. En la misma línea, los estadounidenses hacían 
hincapié en la libertad de movimiento y en el derecho a asociarse, a un 
juicio justo y a votar en unas elecciones competitivas, en virtud de las 
cuales, los cargos electos podían ser depuestos. También se enfatizaba la 
libertad para acumular patrimonio privado, bajo la suposición de que una 
economía descentralizada y no planificada podía ofrecer la base de la 
prosperidad y de la libertad política. En 1989, la pregunta era si estos 
«valores estadounidenses» sobrevivirían a la rivalidad geopolítica que los 
había hecho vitales desde el punto de vista estratégico. 

Resulta irónico que la superpotencia que se impuso en la Guerra Fría 
fuera aquella que estaba consagrada ideológicamente al valor supremo de la 
competencia política y económica. Occidente, que siempre había alabado 
los efectos beneficiosos de la competencia, ya no tenía un competidor con 
una visión de carácter internacional, que incentivara el esfuerzo por cumplir 
con los propios ideales, esos que proclamaba públicamente.[41] Al 
conseguir el monopolio de la condición de superpotencia, Estados Unidos 


se convertía en el único proveedor de seguridad, pero también de valores 


políticos. La mayoría de quienes se alegraron por este resultado no se 
tomaron en serio el pronóstico que comportaba la teoría liberal, según la 
cual, los proveedores, en una situación de monopolio, al librarse de la 
presión competitiva, comenzarían a comportarse de manera irresponsable y 
derrochadora, sin tener en cuenta las consecuencias del modo en que 
puedan comportase, en particular, para los consumidores de lo que solo 
ellos ofrecen. 

Esta es una de las razones por las que el liberalismo estadounidense, 
«liberado» de la competencia del comunismo soviético de la Guerra Fría, 
habría comenzado a perder el rumbo. La democracia y los derechos 
humanos dejaron de ser un elemento fundamental en la identidad de la 
nación, porque los estadounidenses ya no definían su filosofía pública en 
oposición al modelo defendido por un competidor armado hasta los dientes, 
el cual suponía una amenaza a la propia existencia. Durante la Guerra Fría, 
los derechos humanos se habían considerado un recurso estratégico. 
Durante la guerra contra el terror, en cambio, el derecho a no ser detenido 
de manera arbitraria y el derecho a tener un juicio justo comenzaron a verse 
como cargas estratégicas, que limitaban en exceso los métodos duros que 
los dirigentes de Estados Unidos creían necesitar para combatir a los nuevos 
enemigos yihadistas. Así pues, impulsar los derechos humanos en el resto 
del mundo resultaba tan sospechoso en política como difundir la 
democracia. 

De la misma manera, la «sociedad abierta» y la libertad de cruzar las 
fronteras nacionales sin restricciones resultaron ser más una amenaza que 
una promesa. De la exigencia de Reagan de que la Unión Soviética 
derribara el Muro, se pasó a la revalorización de las barreras reforzadas y de 
las fronteras alambradas como el único método posible para proteger al 


asediado mundo liberal frente a la jungla exterior. Estos miedos fueron los 


que alumbraron a Donald Trump y a su promesa de salvación a base de 


muros. 


EL ESCAPARATE ESTADOUNIDENSE 


Una forma de abordar la paradójica idea de que la imitación supone una 
amenaza grave para el imitado, que lo deja desorientado y desheredado, 
alude a la difusión del idioma inglés por todo el mundo. Los populistas 
centroeuropeos suelen acusar a las élites anglófonas de traicionar a la 
nación, de reservarse para sí las posibles salidas de emergencia, para, de ser 
necesario, abandonar a sus compatriotas sin previo aviso. En este caso, 
vamos a tratar la cuestión desde la perspectiva contraria. 

Hace una o dos décadas, los no estadounidenses asumieron que la 
difusión del inglés significaba que los valores e ideas estadounidenses 
estaban conquistando el mundo.[42]| En su teoría de la justicia lingüística, 
Philippe van Parijs sugirió que se debería imponer una tasa especial al 
idioma a los miembros de las comunidades anglófonas, para subvencionar 
los costes del aprendizaje de inglés de las comunidades no anglófonas. [43] 
La justificación que daba para este programa de subvenciones era que los 
hablantes de inglés obtenían enormes beneficios por haberse criado con el 
inglés como lengua materna. 

En cierto modo, es verdad que el inglés estadounidense sirve como 
«idioma de reserva» mundial, de la misma forma que el dólar 
estadounidense sirve como moneda de reserva mundial, lo que supone una 
ventaja injusta para los estadounidenses en cualquier tipo de transacción 
internacional. Sin embargo, desde que Washington se ha convertido en el 


centro de la inestabilidad mundial, la idea de que la difusión del inglés 


supone una ventaja indiscutible para los hablantes nativos parece 
intuitivamente menos verosímil. Es cierto que los estadounidenses se 
enorgullecen de que haya gente en todo el mundo que aprenda inglés y que 
quiera estudiar en universidades estadounidenses, pero es cada vez más 
obvio que, en un mundo interconectado, la difusión global de ese idioma 
supone, en muchos casos, una desventaja competitiva para ellos, e incluso 
representa una amenaza estratégica para la seguridad del país. 

Empecemos por lo más obvio. Los estadounidenses tienen menos 
motivaciones para aprender idiomas que los no estadounidenses. Según una 
encuesta Gallup, solo una cuarta parte de los ciudadanos de Estados Unidos 
pueden conversar en otro idioma que no sea el inglés. De esa cuarta parte, 
el 55 por ciento son hablantes de español, que para muchos de ellos es su 
lengua materna y no una segunda lengua. El director del Consejo 
Americano para la Enseñanza de Lenguas Extranjeras afirma que los 
estadounidenses están «a la cola» mundial en cuanto a la capacidad para 
hablar una lengua extranjera.[44] 

Que el país que en teoría está a la cabeza del mundo ocupe un lugar tan 
bajo en estas lides tiene consecuencias desafortunadas. La desproporción 
entre los estadounidenses monolingúes y aquellos cuyo idioma materno no 
es el inglés pero que aun así lo hablan con relativa fluidez es una de las 
asimetrías de poder más importantes en un mundo en el que la educación es 
clave para la movilidad social y la adaptabilidad al cambio. Como ha escrito 
Amin Maalouf, «siempre será una importante desventaja no saber inglés, 
pero también, y cada vez más, saber únicamente inglés».[45] Con una 
cultura de los medios de comunicación de carácter provinciano y sin 
capacidad de introducirse en realidades locales complejas y entenderlas 
mediante el aprendizaje que proporciona el idioma, los estadounidenses 


están cada vez más desconectados de esas otras realidades. La visión del 


mundo que poseen resulta cada vez más incomprensible para las élites 
económicas, diplomáticas, periodísticas e incluso académicas. Ocurre muy 
a menudo, cuando hablan con alguien en el extranjero, que solo se les dice 
lo que supuestamente quieren oír.[46] 

Suele afirmarse que la popularidad mundial de la cultura estadounidense 
es un signo del poder de Estados Unidos y de la posición dominante que 


detenta en el mundo. Veamos un ejemplo típico: 


Durante el apogeo de la democracia liberal occidental, Estados Unidos (y, en menor medida, 
Europa Occidental) fue la cuna de los escritores y los músicos más famosos, las películas y los 
programas de televisión más vistos, las industrias más avanzadas y las universidades más 
prestigiosas. En la mente de muchos jóvenes que alcanzaban la mayoría de edad en África o en 
Asia en los años noventa, todo esto parecía ir unido; el deseo de compartir la riqueza 
inconmensurable de Occidente también era un deseo de adoptar su modo de vida, y el deseo de 
adoptar su modo de vida parecía implicar el de copiar su sistema político.[47] 


Estos respetados autores explican más adelante que tal «influjo cultural» 
permitió al país «influir en el desarrollo de otros países».[48] Pero 
semejantes afirmaciones sobre el «poder blando» de Estados Unidos son 
dudosas. De hecho, la difusión mundial del dominio del inglés, así como la 
familiaridad con la cultura estadounidense que aquella provoca y fomenta, 
sitúa a los ciudadanos estadounidenses en un escaparate. El mundo conoce 
a Estados Unidos mucho mejor de lo que Estados Unidos conoce al mundo. 
Se plantea, en consecuencia, la siguiente pregunta: ¿quién tiene más 
capacidad de manipular y sobreponerse a quién? 

En efecto, todo el mundo ve películas estadounidenses y está al tanto de 
la política de aquel país. Y esto ofrece una enorme ventaja a las potencias 
extranjeras, como Rusia, si deciden, por ejemplo, interferir de manera 
encubierta en la política estadounidense. Se dice que el presidente Putin 


indicó a su ministro de Defensa, Serguéi K. Shoigu, que si quería entender 


cómo funcionaba Estados Unidos, lo único que tenía que hacer era ver la 
serie de Netflix House of Cards.[49] 

Mientras que los ciudadanos de otros países saben mucho sobre los 
estadounidenses, estos apenas saben cómo vive y piensa el resto del mundo; 
no conocen a actores y actrices no anglófonos y cuentan con una idea muy 
vaga sobre los conflictos políticos que tienen lugar en otros países. Esta 
enorme asimetría comprensiva da lugar a una vulnerabilidad estratégica. 
Por ejemplo, los veinteañeros de Yeda o de Karachi pueden navegar en 
internet y apuntarse a lecciones de vuelo en Oklahoma, pero sería dificil 
que un veinteañero de Oklahoma pudiera saber qué se ofrece en Yeda o en 
Karachi, porque desconocen el idioma de esa zona. 

Cuando WikiLeaks publicó los mensajes secretos del Departamento de 
Estado de Estados Unidos, se trató de una noticia internacional y de una 
gran vergüenza para la diplomacia estadounidense. En cambio, los mensajes 
diplomáticos chinos que se filtraron hace unos años, aunque sin duda eran 
de gran interés para los expertos en distintas materias, nunca podrían 
haberse convertido en una historia de interés mundial, ni llegar a constituir 
un duro revés para la política exterior china, porque no hay mucha gente 
que pueda leer el chino con fluidez, excepto los propios chinos y unos 
pocos especialistas no nativos. 

Puede que Estados Unidos tenga una ventaja militar importante frente a 
China, pero la asimetría que supone el que la cultura y la política del 
primero sean transparentes, mientras que las de China sean opacas, plantea 
dudas sobre la posición privilegiada de aquel en las disputas comerciales. 
Como señala Bob Woodward, en relación con la guerra comercial entre 


China y Estados Unidos que empezó en 2018: 


Los chinos sabían cómo infligir daños en lo económico y en lo político a la perfección. Si se 


comparan, Estados Unidos estaba en preescolar y China tenía un doctorado; sabía cosas como en 


qué distritos congresuales se elaboraba cada producto, como, por ejemplo, la soja, así como sabía 
qué distritos oscilantes eran de mayor importancia para mantener el control de la Casa Blanca. De 
este modo, podía fijar aranceles para los productos de estos distritos, así como para otros de 
relevancia estatal. Podía gravar el bourbon de Kentucky, tan defendido por el senador McConnell, 
o los lácteos de Wisconsin, de gran importancia para el senador Paul Ryan.[50] 


No solo hay muchos más estudiantes chinos en Estados Unidos que 
estudiantes estadounidenses en China, sino que, por lo general, están mucho 
mejor informados. 

Aunque la transformación del inglés en la lingua franca mundial daba la 
impresión, en su momento, de ser un ejemplo típico del poder blando de 
Estados Unidos, ahora parece haber dado lugar a un mundo en el que el 
dominio militar y el éxito comercial de ese país se ven debilitados por el 
analfabetismo cultural, por una indiferencia provinciana y por la falta de 
interés hacia todo lo que le sea ajeno.[51] El problema se acentúa debido a 
la tendencia a que los especialistas del Departamento de Estado que 
conocen otras lenguas y otras culturas se vean marginados por los pesos 
pesados del Departamento de Defensa, ignorantes a este respecto. En 
cualquier caso, la falta de familiaridad con el idioma, la historia y la política 
de otras naciones propicia la desconfianza y el miedo ante lo que solo se 
comprende de un modo vago. También se incrementan las posibilidades de 
caer en cualquier clase de engaño premeditado con recurso a una 
desinformación adecuada al efecto y determinada con base en un plan 
específico. Cuando los militares estadounidenses destinados en Afganistán 
o en Irak dicen de los lugareños que «el único idioma que entienden es la 
fuerza», están dando más información sobre el monolingúismo provinciano 
y la estrechez de miras propios que sobre el país en el que están y cuyos 
conflictos internos se esfuerzan en vano por descifrar.[52] La incapacidad 
para comprender cómo piensan los otros dificulta la acción estratégica, 


puesto que la estrategia requiere la capacidad de anticipar la posible 


reacción del otro ante la iniciativa que se piensa tomar. Para el Gobierno de 
Estados Unidos es imposible «influir en el desarrollo de otros países» 
mientras los estadounidenses sigan incapacitados por causa de una 
educación monolingúe, así como por unas anteojeras culturales que se han 
vuelto peligrosamente anacrónicas en un mundo en el que la globalización 
ya no tiene vuelta atrás. 

Como explicó a uno de los autores Alexander Voloshin, antiguo jefe del 
gabinete de Presidencia ruso, los imitadores conocen a quien imitan mucho 
mejor de lo que los imitados conocen a quien lo imita.[53] Los buenos 
depredadores conocen a su presa mejor de lo que la presa se conoce a sí 
misma. En vez de aislarse de la competencia, Estados Unidos ha creado y 
mantenido un mundo sin barreras, abierto de par en par, que convierte al 
país monolingúe en un blanco fácil para los atacantes foráneos multilingúes. 
Entre los presuntos invasores están países que, al haber tratado de adecuarse 
a las expectativas de la potencia hegemónica liberal, han estudiado de 
forma consciente la política y la cultura de esta durante varias décadas. 
Mientras el influjo cultural de China sigue creciendo a expensas de 
Occidente, los directivos empresariales, preocupados por la transferencia de 
tecnología, y los votantes populistas, a quienes inquieta la pérdida de 
puestos de trabajo, cierran filas en torno al miedo paranoico a la 
competencia extranjera que Trump ha estado exhibiendo durante décadas, 
para ser objeto de una indiferencia casi universal. Con el progresivo declive 
del poder, cada vez más políticos estadounidenses, incluidos los 
demócratas, desconfían de la interdependencia internacional. El ascenso de 
Trump ha tenido que ver con este cambio cultural. La comprensión 
internacional del panorama estadounidense, facilitada por la globalización 
del inglés, se teme ahora como un instrumento para la subversión política y 


el latrocinio tecnológico. 


Los IMITADORES COMO COMPETIDORES 


La Era de la Imitación pretendía constituir un mundo en el que todas las 
partes ganan. Según sus críticos populistas, la falsa moralidad de un 
liberalismo ingenuo de semejante calado es la del «trata a los demás como 
te gustaría que te tratasen a ti», un imperativo moralista que no es sino una 
invitación a bajar la guardia. «Estados Unidos primero» es la antirregla de 
oro. En el plano geopolítico, se traduciría en que todos los rivales 
comerciales del país confabulan para engañarlo, y que no debe, por lo tanto, 
andarse con remilgos a la hora de salir triunfante de cualquier acuerdo 
bilateral. Ganar significa superar al otro y perder significa ser superado. Por 
eso, un mundo en el que todas las partes ganan, si acaso fuera posible, sería 
un mundo en el que Estados Unidos ya no «ganaría», lo que constituye 
precisamente la queja constante de Trump. 

Dentro del marco en el que nos estamos moviendo, parece obvio 
preguntarse qué haría que el instinto de Trump lo llevase a sentirse 
incómodo con la distinción entre imitadores e imitados. Una respuesta es 
que esconde la que considera una diferenciación mucho más significativa; 
la que hay entre vencedor y vencido. Los biógrafos de Trump parecen estar 
de acuerdo en que hace gala de una «mentalidad simplificadora, de 
ganadores contra perdedores» y en que concibe «el mundo como un juego 
de suma cero».[54] Así es como él, o la persona que escribe los textos que 
él firma, lo explica: «Se oye a mucha gente decir que un buen trato es 
cuando las dos partes ganan. Eso es una estupidez. En un buen trato, ganas 


tú, no la otra parte. Aplastas al oponente y consigues lo que sea mejor para 


tb». [55] Dominar o ser dominado; la ley de la selva. Asimismo, uno de sus 


antiguos hombres de confianza aclara: 


Para él, se trataba de una cuestión binaria, de un juego de suma cero; o dominas o te sometes, o 
creas y explotas el miedo, o te postras ante él [...]. En numerosas conversaciones, me dejó claro 
que afrontaba cada encuentro como una competición en la que tenía que ganar, porque la única 
otra opción, en virtud de la forma en que él lo veía, era perder, y eso equivalía a quedar anulado. 
[56] 


Planteado desde una perspectiva más mundana, Trump siente una 
incomodidad natural ante las políticas de imitación porque, desde el punto 
de vista de un hombre de negocios, los imitadores constituyen una amenaza. 
[57] Los empresarios estadounidenses aprecian las bajadas de impuestos y 
las desregularizaciones de Trump, pero no les gustan las subidas y bajadas 
de aranceles que lleva a cabo, erráticas y poco escrupulosas. Lo que, a pesar 
de todo, mantiene a muchos de ellos del lado de Trump es justo su 
insistencia feroz en que los imitadores de Estados Unidos infringen las 
patentes y la propiedad intelectual nacionales. 

Si los emuladores replican con éxito, y hasta mejoran, un modelo de 
negocio, quitarán los clientes a la empresa original; los buenos imitadores le 
robarán el protagonismo e incluso la llevarán a la quiebra. Para Trump, 
Alemania y Japón fueron durante años los ejemplos más escandalosos. Tras 
vencerlos de forma decisiva en la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos 
permitió que sus antiguos enemigos se convirtieran en rivales comerciales. 
Los «sabios» que estuvieron al cargo de la política exterior de Estados 
Unidos a partir de 1945 lo consideraban una compensación inobjetable, ya 
que, entonces, un posible desequilibrio comercial parecía preferible a una 
potencial guerra termonuclear. Fue una política deliberada, no aleatoria. Sin 
embargo, en unas décadas, los enemigos a los que Estados Unidos había 


vencido por las armas empezaron a superarlo en su propio terreno, el de la 


exportación industrial. Al fomentar una reorientación del nacionalismo 
alemán y japonés, alejado de la competición militar y tras los pasos del 
modelo estadounidense de competición industrial, Estados Unidos, según 
los fanáticos del proteccionismo económico, cavó su propia tumba. 

Entretanto, desde la perspectiva de Trump, las relaciones chino- 
estadounidenses han seguido el mismo camino. «Nosotros creamos China», 
opina.[58] Tras favorecer la apertura económica de China, en apariencia 
bajo el supuesto de que así el país iría hacia una convergencia 
predeterminada con el capitalismo liberal-democrático, Occidente se quedó 
con la boca abierta, al verse frente a un sistema mercantilista liderado por el 
Partido Comunista, el cual es más competitivo en muchos aspectos. Se da la 
circunstancia de que el formidable crecimiento económico de China 
coincidió con el inútil intento, por parte de Estados Unidos, de americanizar 
los antiguos países comunistas de Centroeuropa y Europa del Este. En 
China, en cambio, la reforma por imitación excluyó la adaptación de los 
valores occidentales tales como la libertad de prensa y la separación de 
poderes. Ni la participación democrática ni la rendición electoral de cuentas 
estaban incluidas tampoco, aunque, en un principio, algunos observadores 
pensaron que llegarían de forma natural, al menos a largo plazo. 

Trump no es el único que opina que el milagro económico chino ha sido 
un desastre para Estados Unidos. China le está robando la primera posición 
económica, o quizá ya lo ha hecho, precisamente porque sus ciudadanos son 
imitadores de primera clase. De hecho, Reagan fue el último presidente al 
que se le disculpa hablar del excepcionalismo estadounidense, porque aún 
no había visto los efectos del ascenso de China en la economía nacional. 

Trump y sus partidarios suelen señalar que Estados Unidos ha creado y 
mantenido un sistema comercial internacional abierto a cambio de nada. 


Esto es lo que habría ayudado a transformar, primero, Alemania y Japón y, 


más tarde, China en economías capitalistas turbopropulsadas, orientadas a 
la exportación. Para los nacionalistas económicos, el hecho de que los 
estilos de gestión y los métodos de producción industrial se transfirieran a 
antiguos y futuros adversarios es una vergúenza nacional. Darles seguridad 
gratuita ya habría sido bastante grave. Pero Estados Unidos los alentó a 
desviar sus escasos recursos y energías hacia el desarrollo económico, 
ayudándolos a canalizar sus ambiciones nacionalistas en la fabricación de 
productos de alta gama para los mercados de todo el mundo, incluido el 
estadounidense. Se supone que esta política descabellada habría llevado a la 
desastrosa desindustrialización de Estados Unidos. 

En un principio, lo que más irritaba a Trump era que Alemania y Japón, 
tras la derrota militar, desarrollasen industrias automovilísticas copycat que 
habían conseguido superar a las precursoras estadounidenses en el mercado 
de consumo mundial. La conocida afición que tiene por los Cadillac, al 
igual que la aversión que siente hacia los vehículos de la competencia, 
ayuda a explicar su obsesión con los coches de lujo alemanes, de otro modo 
inexplicable. En la famosa entrevista publicada en Playboy en 1990, Trump 
afirmaba que, si fuera posible, «pondría un impuesto a todos los Mercedes- 
Benz que entran en este país».[59] Veinticinco años más tarde, en el mismo 
discurso que ha pasado a la posteridad por haber afirmado en él que México 
enviaba violadores a Estados Unidos, Trump lamentaba: «¿Cuándo hemos 
ganado en algo a Japón? Nos mandan sus coches por millones, y ¿qué 
hacemos? [...]. Nos ganan continuamente».[60] La legendaria pasión 
estadounidense por los automóviles hace que el hecho de que los 
consumidores prefieran vehículos extranjeros parezca un ataque desleal a la 
preeminencia empresarial norteamericana. En el verano de 2018, de forma 
tan absurda como reveladora, «Trump ordenó al secretario de Comercio 


Wilbur Ross que investigara los aranceles de los automóviles y que 


averiguara si las importaciones de vehículos eran un peligro para la 
seguridad nacional».[61] 

Conviene repetir que la clase política encargada de la seguridad nacional 
a partir de 1945 se dispuso a sustituir el nacionalismo militarizado y 
propenso a la guerra de Alemania y Japón por uno de tipo comercial, 
pacífico, de forma deliberada. El objetivo de fomentar y subvencionar la 
emulación de la industrialización estadounidense de posguerra, orientada a 
la exportación, en Alemania y en Japón, era evitar una tercera guerra 
mundial que, dado el desarrollo de las armas compactas de destrucción 
masiva, podría haber conducido a un verdadero «fin de la historia». Al 
orientar sus energías a convertirse en potencias económicas y no militares, 
estos dos antiguos enemigos estaban dispuestos a renunciar al desarrollo de 
armamento nuclear y a aceptar la protección nuclear de Estados Unidos, a 
cambio de unirse al sistema estadounidense de alianzas antisoviéticas. Lo 
que sea que represente el «orden mundial liberal», incluiría la exclusión de 
Alemania y Japón del club de países con armamento nuclear tras el final de 
la Segunda Guerra Mundial. 

Sin embargo, Trump no parece estar preocupado por el invierno nuclear o 
por la posibilidad de una tercera guerra mundial. Tiene otras bestias negras 
a las que enfrentarse, como el tremendo éxito del crecimiento económico 
orientado a la exportación en Alemania y Japón después del final de la 
Segunda Guerra Mundial, así como en China después del final de la Guerra 
Fría. Estados Unidos ganó las guerras pero perdió las posguerras, al haber 
exportado la propia capacidad de exportar a sus competidores extranjeros. 
Sostiene que es absurdo ver los milagros económicos en la Alemania y el 
Japón posfascistas y en la China poscomunista como victorias de Estados 
Unidos, puesto que «el botín pertenece a los vencedores»[62] y el del 


comercio global se lo han llevado los antiguos adversarios de Estados 


Unidos, para vergüenza de los responsables políticos estadounidenses, que 
tal vez estaban demasiado atormentados por la culpa liberal como para 
devorar los frutos de la dominación. Parece como si una «invasión» 
transnacional de Toyotas y Mercedes-Benz hubiera sido un precio 
demasiado alto por evitar una tercera guerra mundial. 

Muchos de los empresarios que apoyan a Trump están de acuerdo en que 
la forma más relevante de imitación transnacional es la violación de la 
propiedad intelectual. Si se admite la imitación por parte de otros, se corre 
el riesgo de perder la ventaja competitiva. Esta preocupación, unida a los 
recortes fiscales y a la desregulación, explica que Trump haya conseguido 
poner de su lado a una parte importante de la comunidad empresarial 
estadounidense. 

Los comentarios intolerantes de Trump sobre los mexicanos y los 
musulmanes han dado cierta credibilidad a la idea de que pretende revivir 
las políticas aislacionistas y simpatizantes del nazismo del movimiento 
Estados Unidos Primero de los años treinta.[63] No hay motivos para dudar 
de su soterrada simpatía por la supremacía blanca, pero la versión que 
detenta del «Estados Unidos primero» va más en sintonía con que los 
productos estadounidenses venzan a todos los rivales con los que cuenta en 
el mercado global. En un concurso de belleza entre Cadillac y Mercedes, 
debe «ganar» el coche estadounidense. En otras palabras, «primero» 
significa «en primer lugar», no über Alles, pues dominar a otros implica 
interactuar con ellos, una perspectiva poco atractiva para un xenófobo —y 
germanófobo—anstintivo como Trump, que siempre prefiere coger el dinero 
y correr antes que quedarse y gobernar a otros pueblos, una tarea que 
consideraría engorrosa e inútil. 

Desde su punto de vista, mientras otros países se aprovechen de su 


ingenuidad, ni la marca Estados Unidos ni las marcas estadounidenses van a 


estar jamás en primera posición. Los estadounidenses fueron los principales 
creadores de unos mecanismos internacionales de resolución de conflictos, 
pero ahora, a menudo, los ingratos tribunales de arbitraje se pronuncian en 
contra de su país. Y lo que es peor, Estados Unidos puso internet a 
disposición del resto del mundo de forma gratuita. Después, ha visto con 
pasividad cómo la creatividad nacional era fruto del expolio. Ya no controla 
internet, que en un principio había sido un invento del estamento militar del 
país. Al entregárselo al mundo a cambio de nada, los rivales de Estados 
Unidos han aprendido a dominar la red, que ahora se utiliza para eclipsar al 
país que lo creó. Algo similar se puede decir del GPS, así como de otros 
productos de invención estadounidense que favorecen la globalización. 
Estados Unidos ha perdido el control sobre sus propias creaciones. La rabia 
a que da lugar la adquisición deshonesta de tecnología occidental por parte 
de China, mediante acuerdos de empresas conjuntas con disposiciones 
obligatorias que estipulan la revelación de secretos industriales a las 
empresas chinas, es generalizada. Se trata de uno de los principales motivos 
por los que el país se ha mostrado receptivo al mensaje de Trump de que 
Estados Unidos ha sido despojado de su legítima herencia y desposeído por 
la americanización del mundo. 

Varios comentaristas se han dado cuenta de la «total falta de interés [de 
Trump] en la contienda de la Guerra Fría, que estaba en pleno apogeo 
cuando él entró en escena en 1980, una pugna que [en aquel momento] daba 
la impresión de ir a saldarse con la derrota de Estados Unidos».[64] Un 
posible motivo de su despreocupación con respecto a este tema podría ser 
que la Unión Soviética, al contrario que Alemania y Japón durante los años 
de la Guerra Fría, no era un imitador de la democracia capitalista de estilo 
estadounidense. La URSS nunca se integró en el sistema de comercio 


mundial, de manera que, al contrario que la China actual, no estaba en 


posición de superar a las empresas estadounidenses o competir a la baja y 
llevarse a los clientes. Algo similar puede decirse de la Rusia de hoy día, la 
cual, a pesar de no ser ya un país comunista, no ha llegado al punto de 
rebosar de industrias exportadoras que compitan por cuotas de mercado con 
las empresas estadounidenses. Lo que esto sugiere es que Trump ya tenía 
una perspectiva propia de lo que sería el tiempo posterior a la Guerra Fría 
desde al menos una década antes del final de esta. Siempre dio prioridad 
absoluta a la competencia comercial, por encima de las amenazas a la 
seguridad nacional, y sigue haciéndolo. Al contrario que los republicanos 
de tendencias belicistas, obsesionados con la seguridad del país y ahora 
silenciados, Trump está en sintonía con la opinión pública estadounidense 
del siglo XX1, a la que le preocupan más los problemas cotidianos que unos 
terroristas en el este de África o unas islas artificiales en el mar de la China 
Meridional. 

Trump no ve la transformación de los antiguos enemigos de Estados 
Unidos en pacíficas democracias capitalistas como una victoria de la 
política exterior estadounidense. Más que como «la forma más sincera de 
admiración con la que puede pagar la mediocridad a la grandeza», como 
afirmaba Oscar Wilde, para Trump, la imitación de estilo alemán es una 
estafa que debilita la economía estadounidense. Ya en los años ochenta 
declaraba, y resulta obvio que todavía lo cree así, que Estados Unidos ha 
sido traicionado por el juego de la imitación. El país se ha visto embaucado 
por sus imitadores, cuyos falsos halagos también esconden risas a puerta 


cerrada, que es la señal definitiva de la falta de respeto. 


LA INMIGRACIÓN COMO ROBO DE LA IDENTIDAD 


Sería una exageración afirmar que la ansiedad de la imitación explica, por sí 
sola, la resonancia del mensaje de Trump en el corazón de Estados Unidos. 
Pero, desde luego, desempeña un papel central. Su electorado entre las 
clases populares, a diferencia de sus partidarios entre la comunidad 
empresarial, se siente amenazado por la imitación en dos sentidos y, en 
ambos, el miedo a la imitación hace de bisagra del miedo a la sustitución. 

Para los seguidores de Trump, el de «globalización» es un término 
mezquino, porque remite a la pérdida de empleo, de la calidad de vida y de 
la autoestima, a la condena a unos trabajos precarios a tiempo parcial. 
Trump les habla directamente a estas angustias existenciales: «Nos quitan el 
trabajo. China nos quita el trabajo [...], India nos quita el trabajo».[65] Está 
más allá de toda duda que la metáfora del robo del trabajo a nivel global 
resuena en el corazón de Estados Unidos.[66] En realidad, la política 
comercial de Trump está más orientada a impedir que China robe a Estados 
Unidos los secretos de sus robots, auténticos exterminadores de los puestos 
de trabajo, que a evitar que robe los puestos de trabajo de los 
estadounidenses en sí. La queja que a sus seguidores les gusta oír es que «se 
ha robado la riqueza de las clases medias del país, en sus propias casas, y 
luego se ha distribuido por todo el mundo».[67]| Las clases medias de China 
e India han crecido de modo exponencial, mientras que las estadounidenses 
se han reducido en una proporción similar. Así pues, la globalización no 
significa una mera pérdida de puestos de trabajo, sino que acarrea además 
una transferencia masiva del nivel de vida de las clases medias, de los 
Estados Unidos a sus imitadores foráneos.[68|] 

La segunda forma de la ansiedad de la imitación que aflige a la base de 
votantes de Trump es incluso más grave, y presenta múltiples dimensiones. 
Se trata del miedo a que Estados Unidos, como nación ejemplar, pueda ser 


un imán para los inmigrantes del sur. Las historias para no dormir en torno 


al robo del trabajo son fruto de una atrayente táctica política de los 
populistas, ya que combinan el miedo a la invasión con el miedo a la 
competición. Es natural que la perspectiva de que haya cada vez más gente 
compitiendo por cada vez menos puestos de trabajo aflija a aquellos cuyas 
perspectivas laborales empeoran. Pero el pánico a la inmigración tiene unas 
raíces más profundas que el miedo a perder el trabajo y a ver reducido el 
nivel de vida; está conectado directamente con la pérdida de la identidad. 
De la mano del desprecio a las famosas élites del sistema, el odio y el 
miedo a los inmigrantes representa el punto de convergencia más destacable 
entre el populismo estadounidense y el centroeuropeo. «Estados Unidos no 
se va a convertir en un campamento para inmigrantes —ha prometido 
Trump—; ni se va a convertir en un centro de hacinamiento para 
refugiados.» En referencia a «lo que ya está pasando en Europa», sigue 
diciendo: «No podemos permitir que ocurra lo mismo en nuestro país; no 
mientras yo esté al cargo».[69] El «gran error que se ha cometido en toda 
Europa» ha sido «permitir la entrada de millones de personas que han 
cambiado de un modo tan marcado y violento la cultura existente».[70] La 
idea de que los inmigrantes no europeos, con la connivencia de la 
mentalidad posnacional de la Unión Europea, se estén infiltrando en Europa 
y estén borrando de forma gradual la cultura y la civilización europeas de 
los libros de historia es el núcleo de la pesadilla ultranacionalista de una 
«gran sustitución» de los europeos por parte de aquellos.[71] La disposición 
de Trump a repetir ciertos tropos de la extrema derecha, que han 
proporcionado una justificación retórica a la violencia y al asesinato,|72] da 
a entender que el atractivo que tiene para las masas el populismo del que 
hace gala descansa, asimismo, en la angustia demográfica. Mientras que sus 


partidarios en el mundo empresarial temen que se infrinja la propiedad 


intelectual, así como el robo de las tecnologías, las multitudes absortas 
están atemorizadas por la infracción cultural y el secuestro de la identidad. 

Tanto Trump como Orbán se dedican a prender la mecha de una 
hostilidad visceral hacia los refugiados, políticos y económicos, al llenarse 
la boca con una «invasión» a paso lento, fruto de la imaginación.[73] El 
objetivo es fomentar el pánico demográfico entre sus seguidores y, como 
resultado, despertar un anhelo primitivo por la llegada de un salvador de la 
identidad blanca. Trump insiste en que «varios grupos de gran tamaño y 
bien organizados se dirigen a la frontera sur. Algunos lo llaman “invasión”, 
y es como una invasión».[74] En un tono similar, Orbán, en un discurso de 
julio de 2016, en el que dedicaba exagerados elogios a Donald Trump, le 
recordó a su audiencia el anterior gran reemplazo: «Puedo llegar a entender 
que los ciudadanos estadounidenses vean con buenos ojos la inmigración, 
porque en ella se asienta la fundación del país, pero tienen que entender 
que, en la situación actual, el lugar que ocupamos es el que ocuparon los 
nativos americanos en su momento».[75] En la estela del populismo 
centroeuropeo, de hecho, los supremacistas blancos de Estados Unidos se 
ven a sí mismos como unos nuevos nativos americanos, como unos pueblos 
«indígenas» sobrepasados por una oleada de invasores, bajo la amenaza de 
la extinción étnica. Lo que una vez hicimos a los nativos americanos es lo 
que los mexicanos están tratando de hacernos; para los nacionalistas 
blancos de Estados Unidos, esta es razón suficiente para rechazar la regla de 
oro. 

Estas fantasías inundadas de hordas invasoras también explican que una 
multitud que clama «U-S-A! U-S-A!» pueda aceptar, asimismo, la negación 
de Trump de que Estados Unidos es un país excepcionalmente bueno. Sus 
más ardientes seguidores tienen una intuición escéptica sobre el panorama 


de la era de Reagan, cuando Estados Unidos constituía una imitación digna, 


la luz del mundo, con el presentimiento acertado de que el antiguo 
presidente utilizaba tal imagen para reiterar que el país seguía siendo «un 
ejemplo, un imán para todos aquellos que desean libertad», entre quienes, 
para los populistas, se incluirían los inmigrantes agazapados al sur de la 
frontera, que esperan sustituir y desposeer a los estadounidenses blancos. 
[76] 

Las políticas de antiinmigración tienen un elevado contenido emocional, 
porque la inmigración masiva, tanto si se trata de una realidad como de una 
ficción, amenaza con llevarse por delante los últimos resquicios de una 
comunidad imaginada que, por motivos inciertos y de índole histórica, ya 
está deshecha. Este análisis asume que la identidad se vive en su mayor 
intensidad cuando se despiertan sentimientos provocados por las 
percepciones de la otredad y de la pertenencia. En las sociedades modernas, 
la mayoría de los individuos forman parte de varios grupos definidos, bien 
por la religión, por la edad, por el género, por la clase, por la residencia 
metropolitana o no metropolitana, el estado civil o el nivel de estudios y el 
tipo de experiencias vitales. La identidad colapsa en un antagonismo entre 
camarillas e incluso en conflictos sociales de alcance letal, en los que la 
afiliación, por lo general religiosa o étnica, desempeña un papel tan 
prominente en la comprensión que cada individuo tiene de sí mismo, que 
eclipsa a todos los grupos rivales.[77] El tribalismo y el fundamentalismo 
son unos movilizadores políticos tan eficaces porque definen «quién 
somos», con base en una distinción de rigor unidimensional entre «ellos» y 
«nosotros». El dominio que esta distinción ejerce sobre las motivaciones 
humanas incrementa bajo las condiciones impuestas por la presión 
económica o por cambios sociales rápidos e impredecibles. 

Samuel Huntington fue uno de los primeros en observar el creciente 


rechazo de Estados Unidos a verse como una nación de inmigrantes. 


Planteó dudas notables de que cualquier país de cultura heterogénea pudiera 
tener una buena organización política.[78] Se trataba de muy malas noticias 
para un país cada vez más multicultural. Huntington culpaba de la 
incoherencia y disfunción de Estados Unidos a décadas de políticas 
inmigratorias. El compromiso de la élite liberal con el universalismo y el 
individualismo la ha llevado a negar que la ciudadanía, en un Estado liberal, 
pueda y deba estar reservada, en exclusiva, a individuos de una raza, una 
etnia o una cultura específicas. El antirracismo y el rechazo a cualquier tipo 
de discriminación contra los no blancos de los políticos los señala como 
«cosmopolitas desarraigados», traidores de hecho o en potencia a la 
mayoría de sus compatriotas. Durante el periodo previo a las elecciones de 
medio mandato de 2018, Trump aseveró que los demócratas y las élites de 
las costas este y oeste querían «de cara al futuro, abrir las fronteras y dar 
rienda suelta al crimen». Por lo cual, desprendía, deberían ser considerados 
traidores a la auténtica nación estadounidense.[79] 

Huntington no se expresaba en términos semejantes, pero la esencia de su 
pensamiento va en una línea muy parecida a la de las intuiciones, más 
rudimentarias, de Trump. Como resultado de la disoluta hospitalidad liberal, 
Estados Unidos se ha convertido en un híbrido o en un batiburrillo cultural, 
unido tan solo por principios, como el imperio de la ley, demasiado 
abstractos para ligar a personas llegadas de una gran cantidad de países de 
todo el mundo. Aquí entra en juego un matiz importante. En ¿Quiénes 
somos ?, Huntington sugiere que la cohesión de un «somos» estadounidense 
no solo depende de la asimilación cultural, sino además de la 
homogeneidad de la ascendencia étnica.[80] Pero también reconocía que, 
habiendo sacrificado la coherencia de la que se hubo disfrutado, cuando la 
amplia mayoría de los ciudadanos compartía unos ancestros y un proyecto 


de futuro común, Estados Unidos ya no podrá recuperar su alma, sin 


importar la solidez con la que pueda sellar sus fronteras. Mientras que es 
posible sentir nostalgia, dar marcha atrás no lo es. Sin embargo, con la 
pretensión de convertir la nostalgia por un pasado irrecuperable en un 
programa político partidista, Trump dirige a sus compatriotas hacia un 
precipicio. Es imposible recuperar la blanquitud de Estados Unidos. Todo lo 
que va a conseguir es destruir la imagen que Estados Unidos tiene de sí 
mismo desde el final de la Segunda Guerra Mundial, como un país con una 
capacidad y una disposición únicas, a lo largo del tiempo para asimilar a 
inmigrantes de todas las partes del mundo.[81| 

Trump ha capitalizado un cambio cultural, sobre todo en los territorios 
periféricos, que se aleja de la apertura y la hospitalidad para ir a una 
definición cerrada y hostil de «quién somos». Dado que, en la actualidad, el 
13,7 por ciento de la población estadounidense ha nacido en territorio 
extranjero, que la tasa de crecimiento en términos porcentuales es baja y 
que la demografía tiene su propia e implacable lógica, hay, en última 
instancia, dos opciones para afrontar la cuestión de la inmigración en 
Estados Unidos. La primera es ofrecer una vía clara para obtener la 
ciudadanía a los millones de inmigrantes ilegales que ya viven y trabajan en 
el país, lo que vendría a reafirmar la imagen de una nación de inmigrantes y, 
al mismo tiempo, hacer inversiones importantes en programas de 
integración para quienes ya estén dentro, preservando así el carácter 
inclusivo, acogedor y de mezcla cultural. La segunda sería redefinir de un 
modo radical Estados Unidos, como una sociedad parapetada, nada 
hospitalaria y monoétnica, propiedad en esencia de ese 50 por ciento de 
habitantes blancos y cristianos, cerrada, pues, a la inmigración de personas 
que no sean blancas e impávida a la discriminación, dentro de las propias 
fronteras, contra los ciudadanos negros, hispanos o musulmanes y, quizá 


también, contra asiáticos y judíos. 


Trump, al menos desde el punto de vista retórico, ha optado por la 
segunda opción, logísticamente inaplicable, políticamente incendiaria y 
moralmente repugnante. 

En el capítulo 1, hemos explicado el surgimiento de las políticas de 
antiinmigración en Europa Central, incluso en ausencia de auténticos 
inmigrantes, como la expresión sinuosa de una angustia demográfica 
causada por una despoblación catastrófica de toda la región. En el caso 
estadounidense, la experiencia en primera persona que ha fomentado la 
hostilidad hacia los inmigrantes no es la despoblación, como en Europa del 
Este, sino la desindustrialización.[82] Sin haber causado ningún tipo de 
inseguridad económica, la inmigración ilegal se ha convertido en un punto 
central del populismo, con el que ganarse a quienes sufren el paro y la 
pérdida de oportunidades. 

Durante las dos décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, 
cuando Estados Unidos era la única potencia industrial, la clase trabajadora 
estadounidense conoció una gran prosperidad. Sin embargo, durante las dos 
décadas que siguieron al final de la Guerra Fría, un momento hacia el que el 
ejemplo de Estados Unidos había inspirado a legiones de imitadores 
industriales allende las fronteras, aquellas mismas familias de clase 
trabajadora comenzaron a tener dificultades. En estos últimos años, para 
mantener la fachada de un estilo de vida de clase media, a la que estaban 
tan acostumbrados, muchos estadounidenses comenzaron a pedir créditos 
para poder seguir derrochando. Entonces, llegó la crisis de 2008. El lastre 
de las tarjetas de crédito hizo que el juego de la inmigración se hiciese 
insostenible, y la precipitada reducción del nivel de vida que sufrieron, en 
lo posterior, quienes no podían pagar las deudas contraídas alimentó la 
revuelta antiliberal en Estados Unidos igual que en Hungría. Los 


demagogos populistas explotaron la situación para convencer a los votantes 


cuya economía se hundía —los cuales, además, veían pocas perspectivas de 
futuro para sus propios descendientes— de culpabilizar a una conspiración 
de las élites multiculturales de inmigrantes, incluso aunque sus desgracias 
provinieran de la convergencia de la automatización del trabajo con la 
redistribución planetaria de la consideración (y la fe en el futuro) de las 
clases medias, desde Estados Unidos y Europa hacia India y China. 

La pérdida de empleos fijos y bien pagados por parte de las capas más 
bajas entre la clase media blanca estadounidense supuso un golpe tan duro 
para su amor propio como para su bienestar material. Si la externalización y 
la robotización han preparado el terreno a la demagogia del «ellos contra 
nosotros», esto ha sido precisamente porque ambas suponen una amenaza 
para el estatus social. En semejante contexto, la rápida integración de China 
al sistema de mercado mundial reviste un significado especial, porque 
supone asociar el declive de la primacía estadounidense con el fin de la 
ideología comunista, algo por lo que los estadounidenses lucharon con todo 
su ardor. El final de la Guerra Fría redujo de forma importante la presión 
antioligárquica que se daba en el interior del Occidente liberal, puesto que 
el capitalismo ya no se sentía impelido a congraciarse con los trabajadores, 
algo que había hecho con la esperanza de reducir el atractivo de una 
alternativa igualitaria y con gran fuerza militar al orden liberal.[83] Sin el 
formidable enemigo comunista, el capitalismo estadounidense abandonó el 
poco interés que tenía por el bienestar de los obreros, para entregarse en 
cuerpo y alma a la concentración, en esencia ilimitada, de la riqueza en 
manos de una minoría. A medida que la desigualdad económica iba en 
aumento y las oportunidades de ascenso social se contraían, la victoria de 
Estados Unidos en la Guerra Fría seguía alentando a la minoría más 
afortunada. Pero, para los olvidados por la nueva plutocracia, la situación 


comenzaba a parecerse más bien a la de una derrota. 


Una parte del resentimiento de las clases medias y trabajadoras blancas 
puede explicarse, no como una reacción hostil a los inmigrantes, sino a lo 
que se percibe como el desdén de unas clases dirigentes liberales cada vez 
más enriquecidas y alienadas del resto de la sociedad.[84] La miseria de 
aquellos, entre las clases medias y trabajadoras blancas, que solo cuentan 
con la educación básica, así como la invisibilidad política de la que se 
sienten objeto, los convierten en un objetivo fácil para Trump, cuya 
preocupación retórica por lo difícil de la situación que sufren, por muy 
oportunista o deshonesta que pueda ser, sobresale entre la indiferencia 
general de la que hacen gala las élites políticas de ambos partidos. Un 
tratamiento clásico que se suele hacer de la peligrosa desconexión de las 
clases dirigentes estadounidenses con respecto al grueso de la población, un 
distanciamiento que preparó al país para alguien como Trump es el que 
ofrece Christopher Lasch en el libro La rebelión de las élites, de 1995. En 
él, explica que las clases privilegiadas «se han independizado del 
desmoronamiento de las ciudades industriales, así como de los servicios 
públicos en general». Asisten a la consulta de médicos privados, envían a 
sus hijos a colegios de pago, tienen sus propios guardias de seguridad y 
viven en herméticas comunidades de propietarios. «Han dejado en gran 
medida de pensar como estadounidenses y se muestran profundamente 
indiferentes ante la perspectiva del ocaso de su propia nación.»[85] En una 
democracia, esta egoísta desatención por parte de la élite política, 
económica y cultural, frente a las preocupaciones de la mayoría, abre la 
puerta a una contraélite populista, dispuesta a escuchar, o hacer que escucha 
los problemas de aquellos que sienten que son ignorados y desoídos. Como 
el encuestador republicano Frank Luntz señala sobre el mensaje que Trump 


les envía a sus bases: «Les dice que importan, que su voto cuenta. Están 


abandonados o jodidos, y han estado esperando mucho tiempo a que 
alguien les diga que su vida importa».[86] 

El hilo antielitista que recorre el punto y aparte antiliberal en Estados 
Unidos se parece mucho a lo que vemos entre los populistas 
centroeuropeos. Después de que se les dijera que debían reformar la política 
y la economía nacionales para poder entrar en la Unión Europea, húngaros 
y polacos comenzaron a albergar un resentimiento que encontraba su origen 
en el hecho de ser ignorados o menospreciados, como réplicas de segunda 
categoría de las democracias liberales avanzadas. La presunta existencia del 
imperativo de imitación los había obligado a aceptar una medida de la 
respetabilidad que los condenaba al sentimiento de una inadecuación 
perpetua. Orbán ha respondido del modo en que una teoría del 
resentimiento habría predicho, es decir, con una reevaluación de los valores, 
declarando que los estándares occidentales para medir el mérito y el éxito 
están sesgados, son falaces. Ataca de forma repetida a la propia idea de la 
meritocracia, como un contenido ideológico occidental destinado a 
desacreditar el mérito de los propios húngaros, al imponer una jerarquía de 
valores ajena al país. Forma parte de esta lógica el sacar al país de la 
Universidad GCentroeuropea, fundada por el filántropo húngaro- 
estadounidense George Soros.[87] El populismo no puede soportar la idea 
de que la mejor formación académica a la que se puede acceder en Hungría 
pueda estar ideada, confeccionada y empaquetada en Estados Unidos, y a la 
que la gran mayoría de los húngaros jamás podrá aspirar. 

De manera similar, en Estados Unidos, el punto y aparte populista refleja 
una transformación de lo que debería haber sido el partido de la clase 
trabajadora, los demócratas, en el partido de las élites cultivadas. Tanto Bill 
Clinton como Barack Obama parecían estar diciendo: «¡Imitadnos! ¡Id a la 


universidad! ¡Sacaos un título!». Para la mayoría de los blancos que habían 


terminado el instituto, los cuales ya se sentían superfluos en la nueva 
economía del conocimiento, tal imperativo de imitación constituía un 
reproche existencial. No estaban en posición de imitar a las élites urbanas, 
con sus valores liberales. No iban a ir a la universidad, y lo que necesitaban 
era un político que combatiera esa idea, que les dijera que no estaban 
perdidos por el simple hecho de no tener un título universitario, que les 
asegurara que no tenían por qué imitar a las clases cultas, sino que podían 
seguir siendo ellos mismos. Para este subgrupo, Trump sería el presidente 
que los ha librado de una jerarquía de valores meritocrática, una que los ha 
dejado privados de todo mérito con reconocimiento social. Del mismo 
modo que los populistas húngaros y polacos presumen de la negativa a 
copiar el liberalismo occidental, quienes apoyan a Trump se sienten 
liberados al oír que las élites de Harvard, lejos de ser un arquetipo ejemplar, 


ni siquiera son estadounidenses en un sentido intrínseco. 


LA IMITACIÓN COMO INFILTRACIÓN 


Las razones por las que el imitado puede temer a los imitadores son legión. 
Se puede tener miedo de la imitación, por ejemplo, cuando los imitadores 
son impostores que, una vez libres de sospecha, puedan infiltrar a un grupo 
con intenciones hostiles. Es mucho más fácil ponerse el mismo uniforme 
que el enemigo, para obtener una ventaja inmediata, para tenderle una 
emboscada en un ataque terrorista, que mantener una identidad falsa 
durante varios meses seguidos dentro de una organización criminal, para 
recabar información útil, al estilo de Donnie Brasco; pero ambas son formas 
temibles de imitación, beligerantes y con su propia justificación.[88] Un 


ejemplo de imitación no deseada, con una relación más próxima al tema que 


estamos tratando, sería el de los hackers rusos que se hicieron pasar en línea 
por estadounidenses, con tanto éxito que puede que ayudaran a que Trump 
saliese elegido.[89] Para ellos, esa audaz puesta en juego de la mímica de la 
identidad constituiría un acto de venganza más que justificado, mientras que 
los estadounidenses tienden a verlo como una actuación arbitraria. Ambos 
concuerdan, eso sí, en que se trata de un acto de imitación agresiva para 
causar serios daños mediante la destrucción de la confianza del electorado 
en las elecciones democráticas. 

Traer a la mente estos ejemplos nos abre a una perspectiva poco 
explorada sobre la tendencia antimmigratoria de la revolución populista 
actual, puesto que lo que nos dan a entender es que el nacionalismo blanco, 
más que alimentarse del miedo a que los nuevos inmigrantes no asimilen la 
cultura estadounidense, en realidad lo que teme es a que estos lo hagan 
demasiado bien. El helenista belga Marcel Detienne mantenía que la 
identidad nacional tiene como eje la creencia mítica en los lazos de sangre, 
que conectan a las generaciones que viven con sus ancestros.[90] Una 
asimilación lograda viene a romper ese vínculo místico y seudobiológico, 
pues lo que implica es que la identidad cultural de los nativos no es una 
cuestión de herencia genética, sino que se trata de algo perturbadoramente 
superficial, algo que los recién llegados pueden adoptar con facilidad. Si 
aquellos cuya genética es por completo distinta pueden internalizar el 
legado cultural de las múltiples generaciones de los habitantes del país de 
acogida, entonces, la identidad nacional no refleja en realidad ningún lazo 
de sangre que ate a la actual generación a sus ancestros. De ser verdad, la 
tesis de Detienne nos ayuda a explicar el agitado emotivismo de las 
políticas antiinmigratorias; a lo que parece, tiene origen en un miedo no 
verbalizado al hurto de la propia identidad. Podemos especular que, de 


manera inconsciente, los nacionalistas blancos temen que los recién 


llegados, con quienes no comparten unos ancestros biológicos, pongan en 
vergonzosa evidencia lo poco profundas que son las raíces de su querida 
pero ficticia identidad nacional. 

La histérica rabia del antisemitismo nazi vino a exacerbarse por los 
matrimonios mixtos de alemanes católicos y judíos. Se tenía la idea de que 
estos cónyuges y su progenie, los mischlinge, con su mezcla de linajes, 
estaban difuminando, diluyendo y contaminando de forma insidiosa el ideal 
de la identidad aria de pura sangre.[91] Se trata de un miedo nada 
desconocido para los racistas estadounidenses de la actualidad. De hecho, la 
película de Spike Lee /nfiltrado en el KKKlan constituye una elaborada 
reflexión sobre la amenaza que plantea la asimilación cultural, también 
conocida como imitación, para la exclusividad de la identidad etnorracial. 
Está basada en la historia real de Ron Stallworth, un detective 
afroamericano que consiguió infiltrarse en el Ku Klux Klan. Tras leer un 
anuncio que el Klan ha puesto en el periódico en busca de reclutas, 
Stallworth llama y habla por teléfono con Walter Breachway, nacionalista 
blanco y presidente del capítulo de Colorado Springs, y consigue 
convencerlo de que él mismo es blanco. 

La mímica engañosa de la dicción, el vocabulario y las cadencias de un 
hombre blanco será solo el principio de esta burla, porque Stallworth va a 
convencer a su compañero, el detective Flip Zimmerman, el cual resulta que 
es judío, para que se haga pasar por Stallworth en una reunión del Ku Klux 
Klan. Lo que hace que esta operación encubierta resulte tan subversiva es la 
completa incapacidad de los supremacistas blancos para distinguir, por 
teléfono o en persona, las diferencias entre blancos y negros, entre dentro y 
fuera, cuando toda su vida gira en torno a ellas. Algo que irrita de manera 
particular a los nacionalistas cristianos es la facilidad de los judíos para 


hacerse «pasar» por gentiles, justo porque pone al descubierto la 


transmisibilidad sin trabas de una identidad que creían enraizada en una 
consanguinidad intransferible. Los asimiladores competentes resultan ser 
zapadores de la identidad; hacen que las historias de los vínculos familiares 
de sangre no sean más que mentiras reconfortantes.[92] Para los fanáticos 
racistas, la revelación es desalentadora, pues emborrona la distinción clara 
entre «ellos» y «nosotros», esa que les ofrecía una falsa certeza sobre 
quiénes eran. 

Infiltrado en el KKKlan echa abajo el mito de una identidad nacional de 
raíces biológicas, al poner de manifiesto lo fácil que resulta, para quienes 
no comparten los ancestros de un lugar, asimilar la cultura local sin ningún 
problema y pasar desapercibidos. La facilidad con la que los blancos no 
cristianos pueden imitar los patrones de pensamiento y de comportamiento 
de los cristianos blancos hace que los intolerantes partidarios de Trump se 
sientan despojados de lo que creían que era su más honda identidad. 
Reaccionan recurriendo a la acusación de «apropiación cultural», destinada 
en su origen a impedir que los cristianos blancos se invistan de los símbolos 
identitarios de las minorías étnicas, para volverla contra los acusadores no 
blancos y no cristianos originales. Esta generación de imágenes en espejo 
puede llevar a expresarse con violencia, lo que fue el caso durante la 
manifestación del supremacismo blanco de 2016 Unite the Right, en 
Charlottesville, Virginia. Lee pretendía que la película fuese una réplica 
sarcástica a ese acontecimiento, en el que los manifestantes habían hecho 
ostentación de su miedo a que les roben la identidad, al cantar «¡Los judíos 
no van a ocupar nuestro lugar!».[93] 

Pero el grito de guerra que mejor resume el ataque populista a la 
corrección política en Estados Unidos es el eslogan White Lives Matter, una 
imagen-espejo del Black Lives Matter utilizado en las protestas por los 


continuos asesinatos de jóvenes negros por parte de la policía, que 


constituye un ejemplo clásico de cómo el racismo emula el antirracismo 
para sus propios fines.[94] Al parecer, la atención que se considera que la 
izquierda presta a las minorías marginadas ha estimulado una reacción a la 
contra entre muchos votantes con problemas económicos, quienes, por su 
parte, reclaman la consideración de víctima para la identidad nacionalista 
blanca. La insinuación de que la discriminación que sufren los blancos en 
Estados Unidos alcanza las cotas de la que sufren los negros es bastante 
sorprendente. Pero, a veces, da la impresión de que los afligidos 
nacionalistas blancos que apoyan a Trump piensan que, con la presidencia 
de este, por fin cuentan con representación y ocupan, por primera vez, un 
lugar en la historia. No contentos con imitar a las minorías marginadas, 
también aspiran a imitar a los pueblos del mundo poscolonial, liberados por 


fin de la dolorosa opresión de una élite foránea. 


LA MENTIRA ES EL MENSAJE 


Para muchos miembros de Estados Unidos Primero, ni siquiera con 
los hechos en la mano se podía discutir. 


PHILIP RoTH[95] 


En el famoso Largo Telegrama, enviado desde Moscú en 1946, el 
diplomático estadounidense George Kennan escribió que «el mayor peligro 
que corremos al encarar el problema del comunismo soviético es que nos 
permitamos llegar a ser como aquellos a quienes nos enfrentamos». 
Además, encontraba que el hábito soviético cuya imitación con más ahínco 
debían evitar los estadounidenses era «el desdén de los rusos por la verdad 


objetiva; del que se sustrae, de hecho, la incredulidad ante la existencia», 


algo que, «los lleva a ver cualquier constatación de un hecho como un 
instrumento en el que apuntalar sus planes».[96] Lo que distinguía al 
liberalismo occidental de sus enemigos a derecha y a izquierda, de acuerdo 
con Kennan, era el compromiso con la información sin sesgos, en especial 
cuando se trataba de prejuicios fundamentales. 

Hannah Arendt defendió un punto de vista similar al afirmar que las 
élites totalitarias exhibían gran «habilidad para diluir cualquier constatación 
de hechos en una declaración de intenciones», [97] algo que supondría que 
la libertad política conlleva la capacidad de distinguir lo deseable de lo 
probable, así como de describir la realidad sin tergiversarla en favor de 
intereses partidistas o personales. Trump no es totalitario, pero los análisis 
de Arendt se pueden aplicar con solvencia al estilo retórico del que hace 
gala, puesto que reduce, de forma regular, las constataciones de hechos, por 
parte tanto de aliados como de adversarios, a una declaración de intenciones 
políticas o a un instrumento al servicio de motivos ocultos. De hecho, puede 
que esa sea la esencia del iliberalismo, instintivo o intuitivo, que sostiene. 

Detrás de las continuas quejas de Trump por las «noticias falsas», se 
puede discernir una actitud muy específica y peculiar hacia la verdad. Una 
vez más, asociarlo con líderes poscomunistas como Putin, famoso por la 
facilidad para negar en público hechos constatables, puede ayudarnos a 
arrojar luz sobre un comportamiento que, de otro modo, parecería anómalo. 
Como sostiene la periodista estadounidense nacida rusa Masha Gessen, 
Trump y Putin comparten un menosprecio por la verdad objetiva. «La 
mentira es el mensaje —escribe—; no se trata de que ambos, tanto Putin 
como Trump, mientan sin más, sino que lo hacen del mismo modo y con un 
mismo propósito, imponer el poder a la propia verdad de forma 
descarada.»[98] Resulta curioso el hecho de que ambos cuentan mentiras 


que pueden demostrarse falsas con rapidez y sin esfuerzo. El propósito de 


estas, dado que la mayoría de su público objetivo tiene acceso a fuentes de 
información alternativas, no puede ser el engaño. Una de las metas, como 
mínimo, sería mostrar cómo los dirigentes políticos pueden prevaricar sin 
sufrir mayores consecuencias. No pagar ningún precio por contar falsedades 
que pueden ser fácilmente desenmascaradas constituye un modo efectivo de 
hacer un alarde de poder y de impunidad, lo que nos retrotrae al punto de 
referencia del presidente estadounidense, la distinción entre ganadores y 
perdedores. 

Para decidir qué va a decir, Trump siempre se pregunta primero si le será 
de más ayuda, para «ganar», una verdad o una mentira. Es obvio que, en su 
cabeza, no hay razón para creer que quienes cuentan la verdad tengan más 
posibilidades de conseguir lo que buscan que un mentiroso. Se trata de una 
cuestión que está abierta, pero se ha constatado empíricamente que, a 
menudo, resulta ser al contrario. El caso es que, si sus mentiras descaradas 
indican un sentimiento de culpa, las a veces sorprendentes verdades que 
manifiesta, como que los políticos electos son propiedad de sus fuentes de 
financiación, por ejemplo,[99] actúan en el mismo sentido, puesto que si las 
sostiene no es por su valor de verdad, sino tan solo para poner en escena el 
desafío a la corrección política, así como para dejar fuera de juego a sus 
enemigos. 

En un extracto de Miedo, de Bob Woodward, se recogen los consejos de 
Trump a un amigo que reconoce que trata mal a las mujeres, los cuales 
pueden ayudarnos a dilucidar la esencia de la actitud de Trump hacia la 


verdad y la mentira: 


Tienes que negarlo, negarlo, negarlo y poner en su sitio a esas mujeres —dijo—. Si admites lo 
que sea, cualquier grado de culpabilidad, estás muerto. Has cometido un gran error; no te has 
sobrepuesto para plantarles cara con todas tus fuerzas. Has mostrado debilidad. Pero tienes que ser 
fuerte. Tienes que ser agresivo. Tienes que pelear a la contra con todo lo que tienes. Tienes que 


negar todo lo que digan de ti. Nunca admitas nada.[100] 


Las personas sinceras pueden llegar a prestar ayuda y dar consuelo a sus 
enemigos sin saberlo y por eso pierden a menudo, mientras que los 
mentirosos suelen ganar. Es evidente que esa ha sido la experiencia 
personal de Trump. No tiene sentido que un personaje público con 
enemigos poderosos se suicide atravesándose el estómago con la espada de 
la verdad. 

En la superficie, podría parecer que Trump se cree las lisonjas que le 
sirven en bandeja sus aliados políticos en Fox News, mientras que duda de 
las críticas levantadas por sus enemigos en la CNN y en MSNBC. Pero no 
se trata de una cuestión de creer o de poner en duda, sino que, una vez más, 
la cuestión es ganar o perder. Los amigos leales son aquellos que le ayudan 
a uno a ganar, a base de mentir desvergonzadamente en su nombre. Los 
enemigos y las «ratas» son quienes publican la verdad de forma selectiva e 
instrumental, con el objetivo de causar daño e incluso de dar lugar a 
problemas legales en beneficio personal o partidista. Al ver la vida como 
una guerra| 101] y el mundo como una «selva infestada de depredadores que 
siempre lo han estado acechando», [102] Trump gravita de manera instintiva 
hacia la mentira, como legítimo medio de defensa contra unos enemigos 
que utilizarán la verdad en la forma de un arma para acabar con él. 

Parece ser que el pastor estadounidense Norman Vincent Peale, que 
predicaba «el poder del pensamiento positivo», enseñó a Trump que 
exagerar con audacia los propios talentos y logros es una fórmula de éxito 
en la vida.[103] El actual presidente también aprendió el arte de la falacia 
estratégica del mundo inmobiliario de Nueva York. Las técnicas de venta, 
después de todo, se pueden traducir en la explotación de la credibilidad del 
comprador, a cambio de pingües beneficios. Es más probable que un banco 
preste dinero a alguien si tiene razones para creer que es solvente. Trump 


encontró que, desde un punto de vista práctico, esta jugada funcionaba a la 


perfección.[104] Como un vendedor que maquinase para estafar a un 
comprador, los prestatarios insolventes, confiados en su impunidad y faltos 
de cualquier escrúpulo moral, tienen fuertes incentivos para mostrar a la 
potencial entidad crediticia unas tasaciones maquilladas de los activos que 
poseen. 

Un secreto aún menos evidente de la mentira es que arrastra a quienes 
están embaucados en ella a una cámara de resonancia, en la que la 
prevaricación original se perpetua en beneficio del mentiroso. Por ejemplo, 
si vendo a alguien un piso muy caro, que resulta ser mucho menos jugoso 
de lo que parecía y, así pues, de un precio bastante inferior al que se ha 
pagado, puede que ese alguien decida ocultar la verdad y repetir la 
sobretasación original, para revender el apartamento a otro comprador 
inocente. De forma similar, si alguien debe millones de dólares a un banco, 
este mantendrá el secreto y le ayudará a mantener su falsa reputación de 
solvencia, con la esperanza de que permanezca lo suficiente en el mundo de 
los negocios para pagar lo que debe. De este modo, los agentes 
inmobiliarios poco honestos pueden descansar tranquilos, al saber que sus 
víctimas tienen todos los incentivos posibles para perpetuar sus engaños 
más indecentes. 

No es solo que Trump vea la mentira descarada como un modo 
perfectamente legítimo de imponerse en las diversas lides de la vida, es que 
cree que sus enemigos dicen la verdad no porque tengan alguna clase de 
devoción imparcial por los datos veraces, sino porque (y cuando) sirve a sus 
intereses hacerlo. Al oscilar con oportunismo entre mentir y decir la verdad, 
lo que hace es «proyectar su propia falta de disciplina» en los demás, [105] 
lo que se traduce en la asunción de que todo el mundo hace lo mismo. Por 
esa razón, se niega tajantemente a considerar a quienes dicen la verdad 


como a superiores morales. Tanto si están en lo cierto como si no, sus 


críticos siguen intereses partidistas. Cuando niega las verdades manifiestas 
que profieren, no es porque abrace una filosofía relativista o rechace la 
verdad tal cual es, sino que lo que hace es dar un contragolpe, en oposición 
al programa partidista unilateral al que se enfrenta, con el propio.[106] 

Esto nos lleva de nuevo a la comparación de Masha Gessen de Trump 
con Putin. Cuando Putin niega que Moscú tuviese nada que ver con el 
envenenamiento del espía retirado Serguéi Skripal y de su hija en Salisbury, 
resulta obvio que está defendiendo la soberanía de su país, lo que incluye el 
derecho a negar la validez de las «verdades» que utilicen los adversarios 
políticos de Rusia para atacarla. Cualquier ruso que proporcione pruebas 
verificables de tales acciones será culpable de «complicidad objetiva» con 
el enemigo. La autodefensa colectiva es más importante que un mero recital 
de hechos, en especial si estos vienen de fuerzas hostiles. 

Al principio, los liberales pensaron que podrían minar la popularidad de 
Trump a base de desenmascarar sus innumerables mentiras. Pero la 
avalancha de revelaciones no tuvo efecto. Para alcanzar a comprender la 
inclinación de los partidarios de Trump a aceptar su proceder embustero, es 
útil establecer la distinción, desarrollada por el filósofo británico Bernard 
Williams, entre «precisión» y «sinceridad».[107] Las personas pueden decir 
la verdad sobre dos estados de las cosas, lo que ocurre en el mundo y lo que 
sienten en su interior. Las declaraciones sobre lo primero se juzgan por 
criterios de precisión o imprecisión, mientras que las declaraciones sobre lo 
segundo se juzgarían por criterios de sinceridad o insinceridad; es decir, que 
las primeras se pueden corroborar con los hechos, mientras que, las 
segundas, no. 

A los fanáticos más celosos de Trump les resulta indiferente la puesta en 
evidencia de que, a menudo, las declaraciones que hace son imprecisas, 


porque creen que, en cualquier caso, son sinceras y, por lo tanto, 


«verdaderas» en un sentido más profundo.[108] Trump profiere de manera 
constante mentiras patentes. Por otro lado, ha sido completamente cándido 
en un aspecto. Todo lo que hace, inclusive el hecho de contar mentiras, está 
orientado a «ganar», como él mismo dice a las claras, así que cuando sus 
seguidores lo oyen contar una mentira, saben que se trata de una ventaja 
estratégica para imponerse, que es lo que dijo exactamente que iba a hacer. 
Y puesto que sus mentiras sirven, en teoría, a este propósito, declarado con 
honestidad, son verdad en la base, en un sentido indirecto. 

La credibilidad que sus simpatizantes dan al birtherismo, una teoría de la 
conspiración que sostiene erróneamente que Obama no nació en Estados 
Unidos, también se puede explicar de ese modo. Trump y sus seguidores 
«sienten» de verdad que un negro no puede ser presidente de la nación. 
Cuando alegan que la presidencia de Obama es ilegítima, están 
comunicando de manera sincera su estado mental y emocional. Además, 
creen que la mayor parte de los rivales de Trump en las primarias de 2016 
también albergaban ese sentimiento, pero que estaban constreñidos por la 
corrección política a la hora de expresar sus verdaderos sentimientos. 

Si bien la distinción de Williams entre precisión y sinceridad sirve de 
ayuda para clarificar algunos aspectos de la popularidad de Trump, resulta 
insuficiente en algunos otros que también son importantes. En primer lugar, 
el birtherismo siempre ha resultado más cínico que sincero. Así pues, 
proponemos una distinción modificada, ya no entre precisión y sinceridad, 
sino entre precisión y lealtad. Parafraseando a Arendt, para Trump y sus 
seguidores, cualquier constatación de hechos se diluye en una declaración 
de pertenencia o lealtad. 

¿Por qué reiterar sin descanso que Obama nació fuera de Estados 
Unidos? Una mentira así no solo cristalizaba la decepción de los 


nacionalistas blancos de que un negro con estudios hubiera llegado a ser el 


presidente de la nación, dando la vuelta a la jerarquía racial en la que esta se 
había basado desde su fundación, sino que además era un regalo de Trump a 
los fanáticos, para que lo repitieran a voz en grito y alertaran así al resto de 
quienes, dentro de su afiliación política, también odiaban a Obama. Dar 
prioridad a la pertenencia sobre la realidad verificable o sobre la verdad 
objetiva hace imposible, desde el punto de vista psicológico, el 
reconocimiento de un hecho evidente presentado por los enemigos políticos 
—como el certificado de nacimiento de Obama autenticado—, ya que algo 
así pondría en riesgo de desaparición la identidad partidista exhibida en 
público. Un sentimiento tan profundo de lealtad hacia un líder o un 
movimiento no se puede sacudir por un mero documento oficial o por 
cualquier otra nimiedad burocrática. La voluntad de repetir lo que son 
falacias de hecho es una prueba de lealtad, representa una decisión 
existencial de quemar los puentes de unión con el mundo de las élites y su 
exceso de erudición, donde aún se piensa que la precisión es más 
importante que la lealtad. 

El sacrificio gustoso de la precisión, en el nombre de la lealtad a la propia 
facción partidista, nos lleva a una de las transformaciones más drásticas que 
Trump ha causado en la vida pública estadounidense; ha convertido la 
república de ciudadanos en una república de fans. Unos fans embelesados 
cuya facultad de crítica ha sido suprimida y que son fundamentales en la 
comprensión que tiene Trump de la política, menos centrada en la toma de 
decisiones que en una serie de mítines estentóreos al estilo de los de la 
campaña electoral. Los ciudadanos se deben a su país, pero se trata de una 
lealtad accidental y crítica.[109] De hecho, la capacidad de apuntar y 
corregir errores es un síntoma de su liberalismo patriótico. Están preparados 
para desafiar a su propio Gobierno si creen que está traicionando los 


principios nacionales. La lealtad de los fans, por contraste, es fervorosa, 


irreflexiva e inquebrantable. Sus vítores reflejan el sentido que tienen de la 
pertenencia. El «confía, pero verifica» se viene a sustituir por una ruidosa 
adoración. Aquellos que se niegan a aplaudir son traidores.[110] 

La novedosa forma que tiene Trump de entender al rehecho Partido 
Republicano como si fuera un club de fútbol, lo que recuerda al partido de 
Berlusconi, Forza Italia, así como de los ciudadanos en tanto que fans, es lo 
que mejor explica por qué Trump no siente ninguna obligación de 
representar a los estadounidenses que no lo admiran ni lo respetan. ¿Por qué 
va a confiar en los profesionales del servicio de espionaje estadounidense 
que lo critican y no en el presidente Putin, que deseaba que Trump ganase 
las elecciones? Cierto es que hace falta algún grado de lealtad para el éxito 
de cualquier Estado, lo que incluye a cualquier democracia. Pero Trump ha 
redefinido el papel que desempeña la lealtad en el sistema democrático 
estadounidense. Para él, alguien leal no es quien le da su apoyo cuando 
tiene razón, incluso con los vientos políticos en contra, sino quien lo apoya 
incluso cuando está equivocado, sea cual sea el precio. 

¿Por qué debería creerse la aseveración de Trump de que «algunas de las 
personas más deshonestas en los medios son los conocidos como 
“verificadores de hechos”»?[111] La respuesta es, de nuevo, que no se trata 
tanto de una cuestión de creer como de lealtad, pertenencia y fidelidad. Las 
teorías de la conspiración, como las conspiraciones en sí mismas, desligan a 
quienes se adhieren a ellas de la sociedad de la que forman parte. 
Etimológicamente, «conspiración» significa «respirar en unión». También 
los teóricos de la conspiración dan un portazo en las narices de quienes 
encuentran poco convincentes sus especulaciones. Por eso los partidarios de 
Trump permanecen impasibles ante las revelaciones de su falsedad. La 
separación acústica entre sus seguidores populistas y sus oponentes 


liberales es más importante para Trump que el muro que ha prometido erigir 


en la frontera sur de Estados Unidos. El 50 por ciento de los republicanos 
que aseveran, sea de forma sincera o deliberada, que Trump obtuvo el voto 
popular, y la mayoría que se niega a reconocer de ningún modo la injerencia 
rusa en las elecciones desestima toda evidencia en contrario como 
propaganda confeccionada con malas intenciones.[112] De este modo, 
renuncian a la oportunidad de habitar en un mundo en común, junto a 
ciudadanos que no piensan igual. En consecuencia, lo que hacen es destruir 
la posibilidad de ofrecer y aceptar concesiones mutuas, para ajustar las 
diferencias políticas de un modo pacífico. Se aíslan a sí mismos a 
conciencia, para fraternizar solo con otros conversos, para consolidar su 
identidad partidista,  reconfortantemente exclusiva. Los cambios 
demográficos han afectado a la uniformidad blanca de la etnicidad de sus 
vecindarios, colegios, iglesias y centros comerciales, pero los fans más 
devotos de Trump aún pueden recuperar una clase de reconfortante 
homogeneidad, a base de asociarse solo con sus compañeros creyentes. 
Comparten unos «hechos alternativos» y no están dispuestos a someter los 
sesgos en favor de Trump a una prueba falsificadora. Hacerlo supondría la 
pérdida de la identidad partisana. Al hacer esta elección, lo que hacen es 
repudiar la propia idea de la política deliberativa que se encuentra en el 
corazón de la democracia liberal. 

Un grabado francés muy conocido, de 1848, el año en que Francia 
introdujo el sufragio universal masculino, epitomiza el compromiso de la 
democracia con la resolución de las diferencias internas de un modo no 
violento. Retrata a un trabajador con un fusil en una mano y un voto en la 
otra. El mensaje es claro; en tanto que las balas quedan reservadas a los 
enemigos de la nación, los votos decidirán sobre las diferencias entre los 
ciudadanos. En el mundo posterior a la Guerra Fría de Trump, sin embargo, 


es el enemigo interior, antes que el exterior, quien supone la amenaza más 


grave para la existencia. Si ese grabado se hiciera hoy, el partidario de 
Trump sujetaría una lista de aranceles en una mano y una de mentiras 
partidistas en la otra; los primeros para los competidores del mercado y las 


segundas para los adversarios políticos. 


ABANDONAR LAS PRETENSIONES 


Si se centra la mirada en el iliberalismo instintivo y en la mendacidad 
crónica de Trump con base en cuestiones políticas, es posible que pase 
desapercibida una paradoja inapelable, a saber, la de que el modo en que 
está infligiendo el mayor y más perdurable daño a la democracia de Estados 
Unidos no es la mentira sin descanso, sino la enunciación de la verdad de 
un modo selectivo, en especial, la afirmación de una serie de verdades a 
medias con las que los liberales tienden a mostrarse de acuerdo. Entender 
esta jugada característicamente populista ayuda a explicar por qué la 
respuesta liberal a Trump, aunque a menudo parezca de una profesionalidad 
admirable y convincente en lo intelectual, ha sido tan decepcionantemente 
débil en lo político. 

Los liberales aborrecen que Trump se haya salido del Acuerdo de París y 
del acuerdo nuclear con Irán, que haya tratado de destruir el Obamacare, 
aplicado generosas reducciones a los impuestos de los ricos y retirado 
fondos a programas que beneficiaban a los más desfavorecidos, separado a 
menores de sus padres en la frontera mexicana para encerrarlos en jaulas, 
minimizado las abominaciones cometidas por autócratas a los que admira, 
utilizado el término «globalismo» para insinuar que los estadounidenses 
judíos son desleales y tantas cosas más. Pero, el caso es que los liberales 


por principio lo tienen difícil para no estar de acuerdo con declaraciones 


como que «la globalización ha enriquecido de un modo espléndido a las 
élites que financian a los políticos, sin embargo, millones de trabajadores 
solo tienen pobreza y aflicción».[113] Como dice el escritor liberal John 
Judis: «A pesar de su fanatismo natural y de su talante corrupto, al menos se 
puede decir en justicia que ha identificado, de forma precisa, el daño que ha 
causado la globalización».[114] 

Otros analistas de cuño liberal llegan a hacer comentarios positivos sobre 
algunos aspectos de la errática política exterior de Trump. La decisión de 
sacar a las tropas de Siria, por ejemplo, aunque desató una oleada de críticas 
por parte de los partidarios de la línea dura y los conservadores, fue 
bienvenida en general por los liberales: «Cuando se trata de un Medio 
Oriente disfuncional, da en el blanco de forma instintiva».[ 115] De forma 
similar, en las reuniones sobre seguridad nacional, Trump se ha opuesto con 
tanta tenacidad a mantener la presencia estadounidense en Afganistán que, 
de acuerdo con Bob Woodward, «llegaba a ser tan antibelicista que parecía 
que hubiera copiado sus argumentos de una canción de Bob Dylan».[116] 

Sin embargo, el hecho de que Trump se haga eco, de forma selectiva, de 
las certezas (y de las letras de las canciones) liberales va más allá de la 
observación de que la globalización favorece los negocios por encima del 
trabajo, y de que los cambios de régimen y la construcción de naciones 
escapan a la capacidad de Estados Unidos, además de ir en contra de sus 
intereses. Uno de sus temas recurrentes, el de que el sistema no es justo, es 
un tópico liberal. Lo mismo puede decirse de la afirmación de que los 
grupos de presión y quienes financian a los políticos demócratas tienen a 
estos últimos en el bolsillo. ¿Y qué liberal no estaría de acuerdo con que 
transformar a Irak en una democracia liberal funcional después de una 
campaña militar de seis semanas era una idiotez quijotesca, con que el 


dinero de origen incierto que se cuela en las campañas electorales está 


corrompiendo la democracia estadounidense, con que hay que drenar la 
ciénaga de Washington, con que el sistema electoral estadounidense está 
sesgado, con que el Congreso puede recurrir al poder de revocación del 
mandato para quitarse de en medio a un presidente en funciones del partido 
contrario, con que el periodismo es tendencioso demasiado a menudo, con 
que no siempre se puede confiar en que la CIA y el FBI actúen de acuerdo 
con el interés público o con que el sistema de justicia es discriminatorio o 
está sesgado en favor o en contra de grupos concretos? Dado que los 
medios estadounidenses, tanto impresos como  retransmitidos, son 
responsables en parte de la elección de Trump, los liberales podrían incluso 
sentirse tentados de convenir en que la prensa es la enemiga del pueblo. 

Como es natural, debemos distinguir entre la interpretación, o la falta de 
tal, que hay detrás de las declaraciones de Trump, y la que los liberales 
tienen en mente cuando dicen cosas similares. En su mayor parte, lo que 
hace es repetir como un cínico loro una serie de temas liberales, sin 
adherirse a una filosofía liberal. Ya hemos visto un ejemplo de cómo difiere 
aquel que coge una frase prestada de quien la profirió inicialmente, al 
contrastar la forma en que Trump, por un lado, y Clinton y Obama, por el 
otro, niegan que Estados Unidos sea una nación «inocente». Para los 
liberales, la confesión de los errores cometidos es el preludio para el intento 
de mejora; para Trump, admitir que los estadounidenses son tan amorales 
como los rusos, los saudíes u otros cualesquiera, es abrir la puerta a 
deprenderse de cualquier inhibición. 

Al asumir, retorcer y exagerar la veracidad liberal de que las elecciones 
estadounidenses no son justas, dadas la manipulación existente y la 
supresión del votante, lo que hace Trump es normalizar el amaño electoral 
de manos republicanas, así como poner una alfombra roja a la posibilidad 


de arrojar sombras de duda sobre la legitimidad de futuras victorias 


demócratas. Semejante uso armamentístico de las medias verdades es la 
marca de la casa de la demagogia populista. ¿Por qué mover un solo dedo 
para proteger la integridad del sistema electoral de Estados Unidos, dado 
que no tiene ninguna integridad que perder? 

Un ejemplo incluso mejor es el conflicto de Trump con el presidente del 
Tribunal Supremo John Roberts, en torno al carácter partidista de los 
tribunales estadounidenses. En respuesta a la afirmación de Trump de que 
un juez que ejercía en contra de los intereses de la administración es un 


«juez de Obama», Roberts emitió el siguiente comunicado: 


No existen ni los jueces de Obama ni los jueces de Trump, como tampoco los jueces de Bush o 
los jueces de Clinton. Lo que hay es un grupo extraordinario de jueces dedicados al máximo a 
asegurar la igualdad de derechos a quienes se presentan ante ellos; una independencia judicial de la 


que deberíamos sentirnos muy agradecidos.[117] 


Es digno de atención no solo el hecho de que en este caso Trump estaba 
diciendo la verdad y el presidente del Tribunal Supremo mentía, sino, 
además, que ambos hacían lo que hacían por la misma razón. Ambos 
entienden que la legitimidad y, por lo tanto, la eficacia del poder judicial 
estadounidense dependen de que mantenga una reputación de imparcial. Si 
se quiere destruir el prestigio del sistema legal de Estados Unidos a los ojos 
del pueblo, la mejor forma de hacerlo es convencer a la gente de que los 
jueces son piratillas del partido que tratan de sacar adelante su programa 
político. Por el contrario, si se quiere preservar ese prestigio, es crucial 
negar que las decisiones judiciales estén influidas por intereses de grupo, 
antes que por consideraciones neutrales sobre lo que está bien y lo que está 
mal. De este hecho podemos concluir que Trump hace uso de las verdades 
liberales, al menos en forma de medias verdades, para socavar la 
legitimidad del sistema legal estadounidense, que supone una amenaza 


tanto para su persona como para su familia. 


Que la justicia estadounidense está lejos de tener una total imparcialidad 
es uno de los asuntos centrales de los estudios y crónicas liberales sobre los 
sesgos raciales y de clase en la legislación, en las sentencias y en el curso 
de las acciones policiales. Trump también se ha apropiado de esta 
observación acertada, y la ha amoldado a sus propios intereses. Para 
justificar su negativa a cooperar sin paliativos con la investigación de 
Mueller, mantuvo que no se trataba de obstruir la justicia, sino de plantarle 
cara.[118] Una observación que implica que no existe un sistema judicial 
imparcial. Lo que cuenta como justicia, hablando en plata, es el mero poder 
de una facción social, que trata de imponer sus intereses y sesgos al resto de 
la sociedad. No hay justicia, sino nada más que intereses organizados que 
intentan dominarse, superarse y explotarse unos a otros. Esta es la 
perspectiva con la que él veía la investigación de Mueller. Los enemigos de 
partido se habían hecho con el sistema judicial y trataban de utilizarlo para 
acabar con él. Lejos de impedir que se ejerciese la justicia imparcial, lo que 
hacía, y hace, era contener un ataque partidista. Es probable que estos 
comentarios tengan más en común con una visión cínica de la ley 
occidental, como la que exhiben los yihadistas radicales y los mafiosos 
rusos, que con la crítica liberal al uso de las arbitrariedades legales. 

Vamos a volver, para concluir, al tema de la hipocresía política. Trump es 
un ejemplo insuperable de lo que los franceses llaman la droite 
décomplexée o «derecha desacomplejada», es decir, que es un fanático lo 
suficiente desinhibido como para expresarlo sin ningún reparo. Algo que 
puede ser entre cautivador y alarmante, dependiendo de cómo se mire. Pero 
de lo que no hay duda es de que su rechazo a la hipocresía ordinaria lo hizo 
destacar, entre otros candidatos republicanos, en las primarias del partido 
para las elecciones presidenciales de 2016. Mientras que él parecía 


espontáneo, daba la impresión de que el resto seguía un guion, precisamente 


porque estaba dispuesto a mezclarse con supremacistas blancos, sin una 
pizca de pudor, como era inimaginable que se atreviera a hacer ninguno de 
los otros. Se trataba del único candidato dispuesto a expresar sin decoro lo 
que los votantes nacionalistas blancos y antiinmigrantes creían en su fuero 
interno, de manera que se lo veía auténtico. Cualquiera de los otros 
candidatos que sintiera simpatía por los prejuicios raciales lo escondería 
con cuidado y adoptaría un discurso antirracista políticamente correcto, 
conforme a la cultura liberal reinante. Puede que los republicanos que están 
más dentro del sistema se acerquen de soslayo al racismo, lo suficiente 
como para excitar los sentimientos de sus partidarios, pero nunca van a 
cruzar la línea. Y su máscara liberal los hace parecer como «falsos», en un 
sentido humano muy profundo. Quizá el grueso de los votantes 
republicanos no estuviera de acuerdo con todos los prejuicios de Trump, 
pero lo veían romper todas las reglas elementales del decoro y, en 
consecuencia, concluyeron que, de algún modo perverso, este misterioso 
hombre de paja iba por libre. 

La gente que, en privado, no tiene problema con los estereotipos étnicos 
puede, sin embargo, cuidarse de soltar epítetos ofensivos en público. Se 
trata de una actitud que bien puede descalicharse como hipocresía o 
corrección política. Pero también es un modo socialmente productivo de 
evitar el conflicto. Es por eso que los ataques a la hipocresía pueden servir 
asimismo para incitar a la violencia. 

El corrosivo impacto que ha tenido el abandono de Trump de cualquier 
pretensión en este sentido es algo difícil de encajar para los liberales 
estadounidenses, porque ellos también han estado desenmascarando ese tipo 
de hipocresía política durante años, dejando poca o ninguna huella política. 
Fustigaron, por ejemplo, a la administración Bush, por invocar a los 


derechos humanos y a la democracia para justificar la invasión de Irak en 


2003. El entusiasmo de Trump por destapar la hipocresía estadounidense es, 
por lo tanto, una razón importante para que siga siendo un blanco 
escurridizo para los liberales. Para esclarecer esta confusión, hay que 
distinguir entre dos estilos de desenmascaramiento, uno al servicio de los 
valores de la Ilustración y el otro al servicio de un cínico abandono de todos 
los valores. 

El acto de «quitar una máscara» implica una rotunda diferenciación entre 
motivos privados y justificaciones públicas. Esta distinción se marca en 
exceso. De hecho, lo que parece una misma medida puede tener 
justificaciones distintas, resultando que se trataba de dos medidas distintas. 
Algo así indica que las justificaciones morales no se pueden descartar sin 
más, como pretextos engañosos, no se pueden desechar en nombre de un 
realismo mayor. Veamos un ejemplo. Obama comenzó a seguir una línea 
dura en la expulsión de inmigrantes ilegales del territorio estadounidense, 
[119] pero él nunca justificó esta medida con el pretexto de que Estados 
Unidos ya no sería el mismo país si se convertía en una nación interracial. 
Una buena razón para no recurrir a una justificación así es que Estados 
Unidos ya se había convertido, sin remisión, en una nación tal. Negar que el 
país deba ser lo que ya es manifiestamente puede ser una receta para la 
violencia. Lo que hace único, como persona y como peligro, a Trump no es 
la línea dura que ha adoptado para expulsar a los inmigrantes ilegales, sino 
su voluntad de cimentar estas medidas en argumentos racistas. En términos 
más generales, que el presidente de Estados Unidos justifique una política 
de inmigración restrictiva con el razonamiento de que hay que mantener el 
país tan blanco como sea posible tiene varias repercusiones. Quizá la peor 
sea que legitima la idea de que los blancos son los únicos estadounidenses 
auténticos, de manera que la discriminación contra quienes no lo sean, por 


parte de los patriotas estadounidenses, es perfectamente aceptable. 


No se trata de un lapsus linguae por parte del actual presidente. La 
optimista adhesión de Obama a la diversidad cultural y étnica es justo lo 
que tenía locos a tantos seguidores de Trump. Para algunos de ellos, 
Estados Unidos es, en sustancia, una nación blanca, cuya naturaleza se ha 
venido a distorsionar por un imprudente aditamento de personas de otro 
color. Lo que esto denota, una vez más y de modo inequívoco, es que 
romper la máscara de la tolerancia liberal y de la lucha por los derechos 
humanos no lleva la política de Estados Unidos, sea la nacional o la 
exterior, de regreso a un acercamiento sobrio a la propuesta de poner en 
primer lugar los intereses del país. Una vez que se dejan de lado tales 
valores, no tenemos unas políticas sensatas y subsanables, sino un delirio de 
animadversión racista. 

La respuesta de Trump ante el asesinato del periodista saudí Jamal 
Khashoggi en octubre de 2018 nos proporciona un espeluznante ejemplo 
final de lo que significa, en la práctica, el abandono de la hipocresía liberal. 
Podría haber justificado sin problema su negativa a romper con Mohamed 
bin Salmán, el príncipe heredero de Arabia Saudí, aludiendo a la necesidad 
de recibir el apoyo de este país en un próximo conflicto con Irán o incluso 
para aplacar las tensiones en el conflicto árabe-israelí. En lugar de eso, 
eligió, con deliberación, hablar nada más que del dinero que Riad había 
prometido invertir en Estados Unidos, en especial en la compra de armas. 
[120] Así, lo que transmitía era la impresión de que estaba vendiendo, al 
mejor postor, el derecho a estrangular y descuartizar a un columnista de The 
Washington Post. En tal caso, se trataría de un ejemplo particularmente 
macabro del arte de negociar. Pero sería un error interpretar la expresión de 
codicia del ejemplo como una prueba de que a Trump solo le interesa el 
dinero. Por el contrario, el propósito de declaraciones así es, en primer 


lugar, regodearse de un modo indirecto en el salvajismo de los poderosos en 


los países no democráticos, que pueden asesinar a un periodista molesto 
como si nada, y, en segundo lugar, informar de que, en adelante, Estados 
Unidos va a vaciar su política exterior de cualquier sombra de decencia 
humana, del modo en que esta se entiende por lo normal. Abandonar la 
jerga de los valores no hace a alguien honesto en cuanto a sus intereses. 
Más bien, abre la puerta a un cinismo revolucionario o a la embriaguez de 
poder vivir sin ilusiones éticas. Cuando Trump abandona las pretensiones 
liberales que desacreditan a los propios liberales, lo que hace no es actuar 
con la cabeza fría y con razón de Estado, sino hundirse aún más, si cabe, en 
el abismo de la volatilidad caprichosa, la incoherencia sin principios y la 


malignidad depredadora. 


CONCLUSIÓN 


La irónica guinda del pastel de los ataques de Trump a las pretensiones 
liberales de ser un ejemplo para el mundo es que sus propias palabras y 
acciones están ahora sujetas a imitación. La elección como presidente de 
Brasil de Jair Bolsonaro, un populista de extrema derecha modelado a la 
imagen de Trump, que ha llegado al poder sobre una ola de ira 
antimstitucional, es tan solo un ejemplo de muchos. De manera similar, el 
día después de que Trump declarase que iba a ordenar al ejército que 
disparase a quienes lanzasen piedras desde el otro lado de la frontera sur de 
Estados Unidos, los militares nigerianos, en respuesta a la acusación de 
crímenes contra la humanidad, alegaron que los civiles a los que habían 
asesinado también estaban lanzando piedras, como si matar a sangre fría en 
semejantes circunstancias se hubiera vuelto normal.[121] La Era de la 


Imitación Liberal se ha terminado, pero la Era de la Imitación Iliberal solo 


acaba de comenzar. A partir de 1989, los antiguos países comunistas se 
vieron ante el desafío de reformar las estructuras a la luz de un ideal liberal- 
democrático que se suponía sublime. En la actualidad, a medida que 
Estados Unidos se despoja de su imagen tradicional como nación ejemplar, 
los países de todo el mundo tienen la bendición de Washington para 
retrotraerse con complacencia a la versión más brutal, amoral y arbitraria de 
sí mismos.[122 

Los motivos de los liberales centroeuropeos que trataron de imitar a 
Estados Unidos en los noventa diferían en lo fundamental de los de los 
populistas que pretenden seguir los pasos de Trump en la actualidad. Si 
imitaban al país americano era porque querían ser como él, es decir, 
mejores. El suyo era un proyecto imitativo imbuido de la ambición de 
mejorar. Los dirigentes autoritarios de carácter reaccionario que imitan a 
Trump, en la actualidad, lo hacen para dar una pátina sofisticada de 
legitimidad, sin más, a aquello que de todos modos pretenden hacer. El 
presidente derechista de Brasil no imita a Trump porque quiera ser Trump, 


lo imita porque Trump ha hecho posible que Bolsonaro pueda ser él mismo. 


El fin de una era 


Un Estado puede tomar prestada información útil de otro, sin tener 
por ello que imitar sus costumbres. 


NIKOLÁI KARAMZÍN[ 1] 


En 1959, una nave espacial soviética se estrelló en la Luna. Se trataba del 
primer objeto artificial que tocaba otro cuerpo celestial, lo que suponía una 
demostración de la inigualable destreza militar y técnica de Moscú ante 
todo el mundo, a pesar de haberse roto en pedazos por el impacto, dejando 
sus restos esparcidos por la superficie lunar. Una década más tarde, en 
1969, Estados Unidos recuperaría el liderazgo en la carrera por el futuro, al 
convertir a Neil Armstrong y a Buzz Aldrin en los primeros humanos en 
pisar la Luna. 

Hay un conocido chiste soviético que resume el resultado de esta 
competición de la Guerra Fría. En un momento dado, los astronautas 
soviéticos llaman a Moscú para informar con orgullo de que no solo han 
alcanzado la superficie lunar, sino que además la han pintado de rojo para 
que el mundo sepa que el futuro de la humanidad está en manos del 
comunismo. Un mes más tarde, la euforia soviética se convierte en 


desesperación. Los estadounidenses también han aterrizado en la Luna y 


«han llevado pintura blanca para pintar sobre la superficie el letrero de 
“Coca-Cola”».[2] 

Situémonos ahora en el 2 de enero de 2019, el día en el que la nave 
espacial china Chang "e hizo un alunizaje suave en lo que se conoce como la 
«cara oculta» de la Luna, debido a que no había sido observada hasta que 
una sonda soviética la fotografiara a finales de los años cincuenta. Las 
implicaciones geopolíticas de este logro sin precedentes de la exploración 
espacial, por parte de un país que ni siquiera era uno de los competidores en 
la carrera espacial de la Guerra Fría, son de suma importancia.[3] Ahora, 
los chinos reivindican la otra cara del futuro, una que no está teñida de un 
rojo utópico ni lleva escrita la marca de un refresco del que se venden 
cantidades obscenas en todo el mundo. 

La meteórica transformación de China en una superpotencia geopolítica 
ha hecho que la rivalidad entre Estados Unidos y la Unión Soviética 
parezca historia antigua. También ha puesto el broche de oro a la Era de la 
Imitación, que habría comenzado en 1989 y llegado a su fin en algún 
momento entre 2008 y 2016. Este periodo histórico único se caracteriza por 
dos aspectos; en primer lugar, la competición de la Guerra Fría entre dos 
potencias proselitistas se habría acabado de forma definitiva y, en segundo 
lugar, el proyecto de Occidente de expansión de sus propios valores y 
modelos institucionales habría encontrado, durante varios años, más 
inclinación entre sus receptores que en ningún otro momento. El mundo 
estaba dividido de nuevo, esta vez entre las democracias liberales 
relativamente estables y prósperas y los países que pretendían emularlas. 
Ahora, esta problemática asimetría de los imitados y los imitadores también 
ha llegado a su fin. Entre las fuerzas que han participado en su destrucción, 


la más importante ha sido el resentimiento que la situación generaba de 


manera natural. Pero la emergencia de China como actor principal en los 


asuntos internacionales ha sido un factor adicional decisivo. 


PEKÍN, 1989 


Para entender el papel crucial de China en la conclusión de esta historia, 
debemos reconsiderar el año de 1989 desde una perspectiva china. 

A principios del verano de ese año decisivo, las autoridades chinas 
enviaron a varias divisiones del Ejército Popular de Liberación chino a 
aplastar con tanques y munición real al movimiento prodemócrata, 
concentrado en la plaza de Tiananmén. Las reformas económicas radicales 
de Deng Xiaoping, impulsadas en 1978, fueron la prueba más convincente 
de la predicción de que los mercados libres iban a prevalecer en todas partes 
frente a las economías planificadas, que sufrían de ineficiencia crónica. 
Pero las nuevas oportunidades de lucro introducidas por la liberalización 
del mercado también avivaron el malestar social ante las flagrantes 
desigualdades, la inflación galopante, el favoritismo y la corrupción. El 
descontento estudiantil, en particular, fue lo que acabó provocando la 
ocupación de la plaza de Tiananmén, percibida por los líderes del Partido 
Comunista como una amenaza a su permanencia en el poder. 

Para justificar la imposición de la ley marcial, Deng Xiaoping y los 
demás partidarios de la línea dura acusaron a los manifestantes de rendir 
pleitesía a las costumbres occidentales y de traicionar a su país, al imitar el 
liberalismo burgués, hasta el punto de defender el pluralismo político, la 
libertad de prensa, la libertad de reunión y la responsabilidad 
gubernamental. Frente al enorme retrato de Mao, en la «puerta de la Paz 


Celestial», levantaron una escandalosa estatua de la diosa de la democracia, 


«la figura de una mujer desafiante con una antorcha», de gran parecido con 
la estatua de la Libertad. Algunos de los manifestantes la bautizaron como 
la Diosa de la Libertad y la Democracia, lo que fue visto de inmediato como 
un síntoma de «evidente americanización».[4] 

Unos días después de desalojar la plaza, Deng Xiaoping dijo de los 
manifestantes occidentalistas que «Su objetivo era establecer una república 
burguesa totalmente dependiente de Occidente». También comparó la 
«liberalización burguesa» con la «contaminación espiritual».[5] En otras 
palabras, justificó la represión del 4 de junio por la obligación moral del 
partido de reprimir un movimiento masivo de estudiantes y trabajadores que 
pretendía arrastrar a China a la Era de la Imitación.[6] 

La violenta represión de un movimiento que pretendía imitar las 
libertades de estilo occidental, precisamente en 1989, hace que nos 
preguntemos cómo es que los sucesos de Tiananmén no llevaron a más 
analistas occidentales a dudar de que el fin del comunismo de Europa del 
Este y, en un momento posterior, del soviético hubiera establecido de hecho 
la democracia liberal como el único modelo viable para la reforma política. 

Un motivo es que, casualmente, en junio de 1989, se produjo también la 
victoria de Solidaridad en las primeras elecciones libres en Polonia. Este 
pequeño triunfo de la oposición política puso en marcha un proceso que 
llevó a la disolución de la propia Unión Soviética en diciembre de 1991. La 
trágica avalancha de acontecimientos que se desarrolló en la frontera más 
oriental de Europa contribuyó de forma significativa a que se tuviera la 
impresión de que, a pesar de tratarse de una tragedia y de un fracaso 
político, la importancia de Tiananmén para la historia mundial era mínima. 
En general, la represión política en China no se veía como un signo de 
fuerza, sino como un síntoma de la debilidad y la inseguridad de las 


autoridades. Por eso, se pensó que no tenía demasiada trascendencia con 


respecto al asunto de a quién pertenecía el futuro. Además, el control del 
mañana era la recompensa por la que los soviéticos y los estadounidenses se 
habían llegado a poner al borde del abismo. 

La Guerra Fría había sido una competición con un potencial apocalíptico 
por el derecho a dar forma al mundo futuro. Los soviéticos habían perdido 
esta lucha y los estadounidenses la habían ganado. Estas dos potencias eran 
las principales rivales y Europa era el escenario de confrontación 
primordial. Así pues, a ojos de Occidente, lo que ocurría en China en 1989 
era una cuestión secundaria, que tenía lugar en un lugar remoto. 

Incluso aunque los voceros del capitalismo se la hubieran tomado más en 
serio, la represión de Tiananmén no habría cambiado las expectativas que 
tenían sobre el mundo posterior a la Guerra Fría. La afirmación de que el 
liberalismo se había convertido en la única ideología política viable nunca 
implicó una apuesta por el éxito de los esfuerzos esporádicos y poco 
organizados de democratizar China. Algunos optimistas mantenían que la 
adopción gradual de hábitos de consumo occidentales acabaría por llevar al 
surgimiento y la estabilización de las formas de gobierno democráticas en el 
país,[7] pero la mayoría de los que escribían sobre la nueva preeminencia 
global del liberalismo no tenían en mente la renovación política de China. 
Lo que querían decir es que, tras vencer al fascismo en la Segunda Guerra 
Mundial y al comunismo en la Guerra Fría, ninguna ideología que no fuera 
la democracia liberal sería capaz de cautivar la imaginación del mundo, en 
particular, la del mundo no occidental. 

El fin del comunismo no presagiaba una China democrática, como 
tampoco preveía una Rusia liberal; solo suponía que, a partir de entonces, 
ningún Estado que no fuera liberal ni democrático podría servir de modelo a 
imitar. Como escribió entonces Fukuyama, «la República Popular China ya 


no puede ejercer como referente de las fuerzas iliberales de todo el mundo, 


se trate de las guerrillas de las selvas asiáticas o de los estudiantes de clase 
media de París».[8] Pero decir que la China posterior a Mao ya no sería un 
referente para los revolucionarios de otros países no implicaba aventurar 
que el referente liberal de Estados Unidos fuera a iluminar el camino de la 
República Popular China hacia unas reformas democráticas. 

Esto se debe a que también hay otras formas de imitación de Occidente 
que la de imitar sus instituciones políticas. Para apreciar la importancia de 
la distinción entre imitar los fines e imitar los medios, solo tenemos que 
contemplar la respuesta de Deng Xiaoping a los manifestantes de la plaza 
de Tiananmén. Mientras que estos deseaban imitar los valores occidentales, 
él presidió una imitación china del crecimiento económico de estilo 
occidental. Hay que decir que, en este proyecto, tuvo ayuda de las empresas 
occidentales que volvieron a trabajar con China poco después de 
Tiananmén. Al esquivar las controversias sobre la libertad política, podían 
centrarse en exclusiva en las lucrativas oportunidades de comercio e 
inversión. El partido había acallado a los posibles imitadores del liberalismo 
y la democracia occidentales, pero el país estaba abierto a los negocios, 
incluidos los dedicados a apropiarse de tecnología occidental y a adaptarse 
a los métodos occidentales de producción industrial. Todo esto está poco 
relacionado con la responsabilidad democrática. Al contrario, importar, 
copiar y mejorar la tecnología occidental de reconocimiento facial ha 
reducido la privacidad de los ciudadanos, sin que ello les permita examinar 
o cuestionar las acciones de su Gobierno.[9] Las multinacionales, por su 
parte, no han tenido ningún problema en hacer la vista gorda ante la 
severidad con que Pekín trata a los simpatizantes nacionales de los valores 
liberales y democráticos de Occidente, para centrarse, en cambio, en 
afianzar la integración de China en la economía mundial. Así es como las 


empresas occidentales han ayudado a Pekín a saltarse la Era de la Imitación. 


EL PARTIDO POR ENCIMA DE LA IDEOLOGÍA 


Quienes, en su momento, analizaron los acontecimientos de 1989, desde 
Occidente, prestaron escasa atención a la diferencia en las posturas que 
adoptaron las élites soviéticas y chinas ante el fracaso del sistema 
comunista, para poner el énfasis en los puntos en común. Por ejemplo, tanto 
los rusos como los chinos habían dejado de ver el futuro como la 
continuación de la lucha por construir una sociedad comunista, y ambos 
habían abandonado los esfuerzos por exportar los modelos propios, ahora 
desprestigiados, a otros países. Sin embargo, con la perspectiva del tiempo, 
estas respuestas de calado semejante parecen menos importantes que la 
marcada discrepancia en la forma de entender el fracaso del comunismo por 
parte de unos y de otros. 

Gorbachov y sus aliados achacaron el fracaso del comunismo a que el 
Partido Comunista no había sabido cumplir las inspiradoras promesas del 
marxismo. La postura del Kremlin en aquella época era que había ideas 
socialistas que valía la pena conservar, como la igualdad social y la 
emancipación de la clase obrera, pero repudiaba el empeño que se había 
puesto, durante la era estalinista, en el poder transformador de la violencia 
de Estado y en la represión de la pluralidad política, en tanto que errores de 
proporciones trágicamente épicas. 

Para Gorbachov, el socialismo era insalvable, desde el punto de vista 
moral, si ello suponía que el Estado masacrara a cientos de manifestantes 
prodemócratas en la Plaza Roja. También creía que su misión histórica era 
rescatar la idea del socialismo de la influencia corrupta del Partido 


Comunista. Le impresionaba mucho el éxito de las autoridades chinas en el 


impulso de las reformas económicas. De hecho, desde su propia 
perspectiva, la inercia crónica del aparato de su mismo partido, incluida la 
burocracia que implicaba la planificación central, seguía siendo el mayor 
obstáculo para cualquier intento importante de modernización de la 
economía y la sociedad soviéticas. 

Bajo el mandato de Gorbachov, los rusos abandonaron el partido en un 
intento por salvar lo que universalmente resultaba más atractivo de la 
ideología comunista para, en última instancia, perder tanto el partido como 
la ideología. China, por su parte, bajo el mandato de Deng Xiaoping y 
quienes lo fueron sucediendo, abandonó la exportación de la ideología 
comunista y mantuvo a nivel nacional el papel dominante del partido, lo 
que le permitió gestionar el proceso de desarrollo económico más 
destacable de la historia mundial. 

A pesar de que los dirigentes chinos eran cada vez más escépticos con las 
grandes ideas económicas del marxismo, seguían valorando la capacidad 
del Partido Comunista para ejercer el poder, organizar la sociedad en torno 
a objetivos a largo plazo y defender la integridad territorial del Estado. 
Como afirmó recientemente Xi Jinping, haciendo balance de las cuatro 
décadas de desarrollo económico que tiene China tras de sí, «precisamente 
porque aceptamos la dirección centralizada y unida del partido, hemos sido 
capaces de consumar esta gran transición histórica».[ 10] 

Decididos a evitar lo que veían como los errores fatales de Gorbachov, 
los líderes chinos se convirtieron en los estudiantes más aplicados del 
colapso soviético. Siguieron hablando como marxistas, pero no porque 
estuvieran convencidos de la «ciencia histórica» del marxismo ni de su 
futurología de galleta de la fortuna. Por el contrario, apreciaban el sistema 
marxista como un lenguaje común, que ayudaba al partido a distinguir a los 


leales de los renegados y a disciplinar, coordinar y movilizar a los millones 


de afiliados para avanzar en los objetivos más importantes, que venían 
definidos por los dirigentes. Esto explica la fervorosa adherencia al 
«liderazgo centralizado y unido del partido».[11 | 

Gorbachov creía que el comunismo había fracasado porque no había 
conseguido crear una sociedad socialista. Para las autoridades chinas, el 
comunismo había sido un éxito, porque el Partido Comunista había 
conseguido, contra todo pronóstico, unificar tanto al Estado chino como a la 
sociedad china. Teniendo en cuenta esta gran diferencia entre los chinos y 
los soviéticos en cuanto a la forma de entender el papel del partido, por un 
lado, y la ideología, por otro, no sorprende descubrir que, según su hijo más 


joven, Den Xiaoping pensara que Gorbachov era «un idiota».[12] 


LA IMITACIÓN COMO APROPIACIÓN 


La diferencia entre la China poscomunista, la Centroeuropa poscomunista y 
la Rusia poscomunista refleja la distinción entre tres estilos o estrategias de 
desarrollo: el de la imitación de los medios (o apropiación), la imitación de 
los fines (o conversión) y la imitación de las apariencias (o simulación). Las 
élites de Centroeuropa, en un principio, aceptaron de forma sincera la 
imitación de los valores y las instituciones occidentales como el camino 
más rápido hacia una reforma económica y política. Se trataba de unos 
aspirantes a «conversos» que, al equiparar normalización a 
occidentalización, acabaron dejando que una contraélite reaccionaria se 
apropiase de los símbolos de la identidad nacional que tenían una mayor 
fuerza política. En Rusia, en cambio, las élites postsoviéticas fingieron que 
imitaban las normas y las instituciones occidentales, cuando solo estaban 


usando una fachada de elecciones democráticas e intercambios comerciales 


voluntarios, con base en unas leyes que garantizaban el derecho a la 
propiedad privada, para mantener el poder, embolsarse la riqueza del país y 
bloquear unas reformas políticas que habrían amenazado el privilegio de 
unos pocos y que, tal vez, habrían conducido al colapso del Estado y a una 
mayor desintegración territorial. Eran «impostores» estratégicos. 

China, en cambio, copiaba a Occidente tanto de forma abierta como 
clandestina, insistiendo al mismo tiempo en que la trayectoria a seguir para 
el desarrollo del país mantuviera sus «características chinas». Eran 
ingeniosos «apropiadores». El recurso a acuerdos de empresas conjuntas 
para forzar a Occidente a transferirles tecnologías innovadoras en su 
condición de socios no implica hipocresía democrática, ni pone en riesgo la 
identidad nacional. Del mismo modo, aunque un tercio de los estudiantes 
extranjeros de las universidades estadounidenses sean chinos, en su mayoría 
estudian ciencias e ingeniería, no liberalismo y democracia.[13] Se trata de 
unas innovaciones cruciales, porque el esfuerzo de Xi Jinping por 
salvaguardar la identidad nacional, evitando que «las ideas e influencias 
extranjeras impregnen la sociedad china», es la base de la legitimidad del 
régimen actual.[14] Más que ningún otro dirigente chino anterior, Xi 
Jinping ha convertido el marxismo en una ideología nacionalista, delineada 
para fortalecer la resistencia a la presión y la influencia extranjeras. En sus 
propias palabras: «Nadie está en posición de dictar al pueblo chino lo que 
debe o no debe hacerse».[15] Lo que el partido promete a la sociedad no es 
que mañana habrá un paraíso comunista, sino que solo el Partido Comunista 
puede evitar las perniciosas formas de la influencia occidental. 

La inquebrantable resistencia a la occidentalización de Xi Jinping es 
fundamental para el proyecto que tiene entre manos, el de que China vuelva 
a ocupar el lugar que le corresponde como superpotencia mundial. Se ha 


dicho de él que «cree en la ideología y en su valor, pero probablemente no 


pasaría el examen de nivel intermedio de elementos del marxismo- 
leninismo que se suele hacer en las facultades y universidades del partido». 
[16] Pero ¿qué significa «creer en la ideología» en tales condiciones? La 
respuesta puede encontrarse en el «pensamiento de Xi Jinping», que ahora 
forma parte de la Constitución china.[17] El núcleo de esta visión 
«ideológica» es la misión de restablecer la perdida preeminencia mundial 
de China, algo que solo se puede conseguir si el partido mantiene el control 
total sobre la sociedad civil. 

China se saltó la Era de la Imitación, introduciendo la jerga marxista y el 
control del Partido Comunista en un fin de la historia en el que todos los 
conflictos ideológicos de alcance mundial están superados y las fuerzas 
nacionalistas postideológicas compiten por la influencia, los recursos, los 
mercados y el territorio. Con el repunte de la economía industrial china 
durante las décadas posteriores a los acontecimientos de Tiananmén, cuya 
base se encuentra en las exportaciones, el sistema político del país no se 
volvió más liberal ni más democrático, como predecía cierta ley imaginaria 
del desarrollo social. Lejos de rehacerse a imagen de Occidente, los chinos 
rechazaron con determinación la conversión al sistema de valores liberales- 
democráticos de Estados Unidos y Europa Occidental, para optar, en 
cambio, por copiar o robar al Occidente más avanzado en lo económico. 

Cuando «se adoptan los medios, al tiempo que se rechazan los objetivos 
que corresponden a aquellos», como han propuesto dos perspicaces 
sociólogos, «se suele entender que la apropiación de tales medios tiene 
como finalidad última cambiar las tornas en contra de quien los ofrece». 
[18] Esto parece encajar a la perfección en el caso chino. Los chinos están 
entre los imitadores más constantes y exitosos de Occidente en lo que se 
refiere a tecnología, moda, arquitectura y demás, pero han rechazado, de 


forma explícita, la imitación de la democracia liberal de estilo occidental 


que, en su inocencia, buscaban los manifestantes de Tiananmén. Se 
«apropian» a manos llenas, pero se niegan a «convertirse». Tampoco han 
sentido, como Moscú, la necesidad de «fingir» la democracia de estilo 
occidental, ni la de exponer la hipocresía estadounidense a base de 
«reflejar» la descarada infracción de las normas internacionales en que 
incurre Estados Unidos. Copiar o robar la tecnología, en todo caso, genera 
riqueza, mientras que la imitación de los valores morales amenaza la 
identidad propia y tanto el fingimiento de la democracia como la exposición 
de la hipocresía resultan insustanciales. 

A diferencia de lo que hicieron en Centroeuropa los imitadores 
potenciales de la democracia liberal, los chinos emprendieron un proceso de 
desarrollo social que no pondría en riesgo su identidad cultural, con el que, 
por lo tanto, no tenían por qué sentirse hipócritas ni impostores culturales. 
Los recuerdos de las humillaciones sufridas a manos de las potencias 
occidentales en el siglo XIX, recogidas a conciencia en los libros de texto del 
país, siguen conformando el pensamiento y la capacidad de decisión de los 
dirigentes. Así pues, el rechazo a entrar en el juego liberal de la emulación 
de la identidad no limpia de resentimiento el ejercicio de la política exterior 
china, pero es plausible por contra, que tal animosidad haya desempeñado 
algún papel en esa reticencia patente a participar en la promoción de la 
imitación. 

Esto nos lleva de nuevo a nuestra cuestión principal, a saber, en qué 


sentido concreto marca el auge de China el fin de la Era de la Imitación. 


UN PODER SIN CONVERSOS 


La mayor parte de los investigadores que especulan sobre lo que pasará 
cuando China gobierne el planeta tienden a presentar un mundo 
chinocéntrico, como un facsímil de la hegemonía liberal. Se imaginan que 
su destino es ocupar una plaza que, más tarde o más temprano, un Estados 
Unidos en declive va a dejar vacante. En la actualidad, los observadores de 
China ya no creen que la apertura al intercambio económico internacional 
esté empujando lentamente al país hacia un sistema pluripartidista y a la 
libre circulación de ideas. Más bien, muchos de ellos temen un mundo 
chinocéntrico futuro, poblado de regímenes autoritarios, amorales y 
mercantilistas al estilo chino. Un punto de vista muy extendido, hoy por 
hoy, es que los chinos no exportan bienes de consumo, capital y tecnologías 
de vigilancia sin más, sino que también están impulsando el desarrollo de 
una marca propia de autoritarismo iliberal, una que tenga coherencia 
ideológica y pueda expandirse con carácter universal. 

En este sentido, muchos libros y artículos recientes han tratado de ubicar 
la escalada de confrontaciones entre China y Occidente en el marco de una 
nueva Guerra Fría. La Fundación Nacional para la Democracia publicó un 
informe en el que se acuñaba el término «poder punzante», que serviría para 
explicar la ofensiva ideológica de varios autoritarismos de nuevo cuño.[ 19] 
En él, se pone, con acierto, el énfasis en la estrategia de los gobiernos 
autoritarios; primero, cerrar las sociedades propias a cualquier idea liberal 
que emane desde el exterior; segundo, poner de relieve los fallos palpables 
de las democracias liberales, y, tercero, sacar ventaja de la permeabilidad de 
puertas abiertas de las sociedades liberales, con el objetivo de subvertirlas 
desde dentro. Pero ninguna de tales estrategias entraña ni un solo atisbo del 
proselitismo en competencia que caracterizaba a la Guerra Fría. 

La China actual parece un ejemplo perfecto de la mentada tendencia de 


los dirigentes autoritarios a cerrar las sociedades que gobiernan a las ideas 


liberales que emanan del exterior. A lo que parece, Xi Jinping piensa que 
puede consolidar la unidad del país a base de blindar a la juventud china de 
la corrupta influencia de los valores occidentales, por ejemplo, pidiendo al 
Ministerio de Educación que restrinja «el uso de los libros de texto de 
Occidente que aboguen por sus valores políticos».[20] 

La campaña de Xi Jinping contra el «camino equivocado» que es la 
imitación de Occidente recuerda a la respuesta de Deng Xiaoping ante las 
protestas de Tiananmén. Pero la otra cara del deseo de no imitar un modelo 
foráneo es la ausencia de cualquier afán por ser imitado por otros. A Xi 
Jinping no le interesa forzar a las poblaciones del polo opuesto a sufrir un 
adoctrinamiento, por parte de China, que transforme su identidad. Exportar 
productos fabricados en China es la prioridad; exportar la ideología China, 
no. Esto significaría que no estamos cerca de embarcarnos en una nueva 
Guerra Fría y que la amenaza que la China actual supone para Occidente no 
se parecerá a la amenaza soviética en aspectos que son fundamentales. 

La proliferación de los regímenes autoritarios es muy real. Pero el 
autoritarismo, a diferencia del comunismo, no es una ideología con carácter 
transfronterizo. Se trata de un estilo de gobernanza opresivo, no consultivo 
y arbitrario. La concentración de todo el poder en manos de un presidente 
único y vitalicio es profundamente iliberal, pero no conforma una ideología 
antiliberal en pugna con el liberalismo occidental en el plano de las ideas. 
Se puede decir otro tanto de la censura en la prensa o del encarcelamiento 
de quienes son críticos con el régimen. Lo que une a Putin y a Xi Jinping es 
la creencia general en el valor supremo de la estabilidad política, así como 
la hostilidad a la idea democrática de que la detentación del poder debe 
limitarse en el tiempo y el recelo general a la competencia política, junto a 
una firme convicción de que Estados Unidos maquina en la sombra para 


que se den cambios de régimen en sus países. Más allá de esas afinidades, 


Putin y Xi Jinping no comparten una concepción de cómo debe ser una 
buena sociedad. Las acciones que llevan a cabo están orientadas por el 
interés y por los ideales nacionales, tanto como moldeadas por el orgullo y 
por el resentimiento por las humillaciones infligidas de manos de 
Occidente, más que por una ideología que se pueda exportar con validez 
universal y que defina una visión compartida del mundo. Y mientras que 
tanto los dirigentes chinos como los rusos mantienen abiertamente que el 
liberalismo de estilo occidental no se ajusta a las sociedades que gobiernan, 
en la actualidad tienen la suficiente (o un exceso de) confianza en sí mismos 
como para sostener que el liberalismo occidental ha fracasado de un modo 
tan humillante como lo hizo el comunismo hace tres décadas. 

Decir que el auge de China marca el final de la Era de la Imitación es 
decir que no habrá posibilidad de vuelta a una confrontación ideológica a 
nivel global entre dos grandes poderes, cada uno de los cuales trate de 
imponer su modelo sociopolítico a un grupo de estados vasallos, o de 
persuadir a los ciudadanos de todos los rincones de que adopten las propias 
metas, objetivos y visión del futuro de la humanidad. No hay razón para 
creer que la China de Xi Jinping vaya a ser un actor internacional 
particularmente benigno. Sus vecinos más próximos, muchos de los cuales 
están felices de la presencia naval estadounidense en el mar de la China 
Meridional, tienen razones para sospechar que, llegado un punto, la 
proyección económica que acomete del poder puede llegar a tener un 
carácter más coercitivo y militarizado. No hay duda de que una próxima 
confrontación entre Estados Unidos y China vendrá a remodelar el orden 
internacional, de maneras importantes y también peligrosas. Pero sigue 
siendo engañoso verlo como una «nueva Guerra Fría de carácter 
económico», [21] como una reanudación de la Guerra Fría original, marcada 


por la obsesión con la ideología. Podría tratarse de un conflicto en el que 


estallasen las emociones de ambos bandos, en lugar de tener una expresión 
fría y racional. En cualquier caso, no será ideológico. En su lugar, implicará 
amargos forcejeos en relación con el comercio, con las inversiones, con las 
divisas y con la tecnología, así como con el prestigio y con la influencia 
internacional. Ese es el objetivo que esconde el proyecto chino de 
«desamericanizar» el mundo.[22] La idea no es sustituir la ideología liberal 
global con una ideología antiliberal global, sino reducir de manera radical el 
papel de las ideologías, no necesariamente en el ámbito interno, pero sí, 
desde luego, en el escenario de la competencia internacional. Como 
consecuencia, una lucha de poder entre China y Estados Unidos, incluso 
aunque imponga una lógica de «o con nosotros o contra nosotros» al resto 
del mundo, no tendría la forma de una batalla definitiva entre visiones del 


mundo y filosofías de la historia en pugna. 


LEL BARRIO CHINO O UN CRISOL CULTURAL? 


Al comparar el mundo a la americana del ayer con un posible mundo a la 
china del mañana, hemos de tener en mente que los estadounidenses y los 
chinos tienen una concepción muy diferente del territorio que hay más allá 
de sus propias fronteras. Estados Unidos es una nación de inmigrantes, pero 
también de personas que no emigran. Resulta que a los estadounidenses que 
viven fuera del país no se los llama emigrantes, sino «expatriados». Fue 
Estados Unidos quien le dio al mundo una noción de melting pot o «crisol 
cultural», ese contenedor en el que distintos grupos étnicos y religiosos se 
mezclan y se relacionan a voluntad, fundiéndose en una nueva identidad 
postétnica. Y, en tanto lo único que pueden hacer los críticos de esta idea es 


apuntar a que el crisol cultural no es más que un mito nacional, la tenacidad 


del concepto ha dado forma a la imaginación colectiva estadounidense. El 
mito del crisol de culturas hace que los encargados de diseñar la política 
exterior tengan inclinación por el objetivo de asimilar las culturas foráneas 
a la propia. Sin embargo, la experiencia de los barrios chinos es 
precisamente lo opuesto, ya que estos favorecen la integración económica al 
tiempo que mantienen el aislamiento cultural. Así pues, los dos 
excepcionalismos, el estadounidense y el chino, emplean distintas 
estrategias para imponer las ambiciones mundiales de la nación. 

El atractivo estadounidense yace, en parte, en la capacidad de 
transformar a los demás en estadounidenses, en inducir a los inmigrantes no 
solo a imitar los rituales nacionales, sino además los deseos y los objetivos 
de los ciudadanos del país, así como el modo en que estos se ven a sí 
mismos. Por lo tanto, no debería sorprender que el proyecto internacional 
de Estados Unidos sea transformador y, en general, favorable a los cambios 
de régimen. Los encargados de la política exterior del país no solo hacen 
leyes; también desempeñan el papel de misioneros proselitistas del modelo 
estadounidense, o por lo menos así lo han hecho durante gran parte de la 
historia del país, hasta la presidencia de Donald Trump. 

Deng Xiaoping interrumpió la misión proselitista de Mao, un alejamiento 
del intento de transformar el mundo que pudo haber surgido de forma 
espontánea, debido a que China, tal y como se había visto tradicionalmente 
a sí misma, ya era el mundo en sí. Se subraya a menudo el hecho de que 
este país se ve antes como una civilización que como una nación. Incluso se 
podría decir que se ve a sí misma como el universo; su relación con otros 
países, durante las últimas dos décadas, ha estado canalizada sobre todo por 
la diáspora nacional, de la que uno de los resultados es que la percepción 
que los chinos tienen del mundo esté mediada por la experiencia de sus 


compatriotas emigrados. 


En la actualidad, hay más chinos viviendo fuera de China que franceses 
en Francia, reflejo del número aún mayor de inversores que alberga el país. 
De hecho, hace tan solo veinte años, los chinos que vivían en el extranjero 
producían aproximadamente tanta riqueza como toda la población del país. 
Primero fue la diáspora china la que tuvo éxito, luego fue la propia China. 

Los barrios chinos son el meollo de esa diáspora. Como una vez observó 
el politólogo Lucian Pye: «Los chinos ven una diferencia tan absoluta entre 
ellos mismos y los demás que, incluso cuando viven en un solitario 
aislamiento, en países lejanos, encuentran natural y apropiado, de un modo 
inconsciente, referirse a quienes habitan en su nuevo hogar con el adjetivo 
de “extranjeros”».[23] 

En tanto el crisol cultural estadounidense transforma a los otros, los 
barrios chinos enseñan a quienes los habitan a ajustarse a las normas de sus 
anfitriones y a sacar beneficio de ellas, así como de las oportunidades de 
emprendimiento que se les ofrecen, al tiempo que permanecen aparte y 
aislados por voluntad propia. Mientras que los estadounidenses agitan bien 
alto la bandera nacional, los chinos ponen un gran empeño en resultar 
invisibles, manteniéndose siempre modestos, en tanto sean otros quienes 
dominen el mundo circundante. Las comunidades chinas que hay por todo 
el mundo han conseguido tener influencia en sus nuevos hogares sin parecer 
una amenaza, ser cerrados y poco claros sin inducir el resentimiento, así 
como constituir un puente con China sin parecer un grupo de 
quintacolumnistas. 

En tal sentido, un mundo en el que China siga creciendo y Estados 
Unidos se haya convertido en un país más —es decir, en el que haya 
abandonado la tradicional postura de ser una nación ejemplar— será un 
mundo en el que la imitación al por menor siga siendo una práctica común, 


pero no será un mundo dividido entre dos modelos rivales o entre un solo 


modelo con atractivo y sus imitadores, exitosos o no. Como Kerry Brown 
ha argumentado, de forma muy convincente, Xi Jinping no se dedica «al 
negocio de la conversión. En Pekín no se hacen ilusiones sobre que, en la 
nueva era, el resto del mundo vaya a abrazar de repente la modernización 
socialista de características chinas».[24] De este modo, a diferencia de los 
combatientes de la nueva Guerra Fría, China no considera que tenga la 
misión de llenar el mundo de clones chinos. Esta postura no es 
contradictoria con el hecho de que pueda poner a países de pequeño 
tamaño, que por alguna razón resulten interesantes, en una relación de 
dependencia, a base de ofrecerles grandes préstamos, gracias a los que 
puede recurrir a unas tácticas de abuso con las que garantizar que se 
alinearán con los objetivos de China en política exterior. Durante el 
momento álgido de la Guerra Fría, ella misma fue «un polo alternativo de 
atracción ideológica», sobre todo para el mundo desarrollado, «y, como tal, 
suponía una amenaza para el liberalismo».[25] Pero, para 1989, de acuerdo 
con el consenso liberal del momento, «la competitividad y el 
expansionismo chinos de aspiración internacional han desaparecido. Pekín 
ya no financia a movimientos maoístas de insurgencia ni trata de ejercer su 
influencia sobre los lejanos países de África, como lo hacía en los sesenta». 
[26] 

Releer ahora esa última sentencia es, en cierto modo, revelador. Está 
claro que la competitividad y el expansionismo chinos de aspiración 
internacional no han desaparecido en modo alguno. Lo que sí lo ha hecho es 
el apoyo de China a las insurgencias maoístas de África. Como 
compensación, está construyendo en el continente nuevos puentes, 
carreteras, vías de tren, puertos y otras plataformas para el comercio de 
alcance mundial. Aunque esta nueva intrusión en la escena africana no 


comporta ninguna acción de conversión de las poblaciones implicadas a los 


valores del confucianismo, ni al mercantilismo económico o al poderío de 


un partido único. 


LA AFLICCIÓN DE LA IMITACIÓN 


La desgraciada experiencia histórica de China con la geopolítica de la 
imitación, comenzando con la llegada de los misioneros protestantes en el 
siglo XIX, puede servir de ayuda para explicar por qué la nueva estrategia de 
proyección del dominio mundial que enarbola se priva de cualquier política 
que recuerde al «negocio de la conversión». Por ejemplo, después de que la 
Revolución de 1911 derrocase a los últimos emperadores de la dinastía 
Qing, las expectativas de las grandes potencias obligaron a China a 


organizarse como un Estado nación; pero como ha sostenido Lucian Pye: 


China no es un Estado nación más dentro de la familia de las naciones, sino una civilización que 
hace como si fuera un Estado. La historia de la China moderna se podría describir como el 
esfuerzo, tanto por parte de los propios chinos como de partícipes foráneos, de constreñir toda una 
civilización dentro del marco arbitrario y restrictivo de un Estado moderno, un invento 
institucional fruto de la fragmentación de la propia civilización occidental.[27] 


Si quería pasar a formar parte del sistema internacional, la República de 
China no tenía alternativa, debía presentarse ante el mundo en el formato 
inoportunamente restrictivo de un Estado nación, una suerte de lecho de 
Procusto que casaba demasiado bien con la imagen propia de civilización. 
[28] Aún hoy, la imposición de una estructura política occidental poco 
compatible con la realidad del país sigue resultando problemática. 

La segunda experiencia moderna de China con la imitación obligatoria 
siguió a la Revolución de 1949, cuando el país reformó todo el sistema 


político, en una servil imitación del modelo soviético de centralismo 


democrático. El Partido Comunista de China no solo levantó edificios de 
hormigón al estilo soviético, sino que además estructuró un politburó, en la 
forma de la Asamblea Popular Nacional, creó el puesto de secretario 
general y perfiló organismos esenciales como el Departamento de 
Organización del Comité Central, responsable de los nombramientos, todo 
según el programa proporcionado por el orgburó soviético.[29] Mediante 
esta importación al por mayor y adopción de las instituciones soviéticas, 
China aprendió que la imitación por norma genera resentimiento y que el 
imitador vive en una vulnerabilidad constante. Es posible que el conflicto 
chino-soviético de 1969 se pueda entender como la manifestación explosiva 
de un resentimiento reprimido por China, debido a la presión de seguir, en 
actitud sumisa, los pasos de Moscú. 

En última instancia, China fue el exportador de ideología más agresivo 
del mundo en la última época de Mao, un proyecto de carácter misionero 
que no salió como se esperaba. «China apoyó las luchas revolucionarias 
foráneas de un modo tan idiosincrático —escribe Kerry Brown— que, para 
1967, solo tenía un embajador en el extranjero, Huang Hua, en Egipto.»[30] 
De manera que Pekín conoce de primera mano esa amenaza de aislamiento 
económico que acarrea la prometeica ambición de exportar el sistema de 
valores y el modelo ideológico propios a otros países. 

Por lo tanto, no es el reclutamiento de imitadores lo que tiene una 
importancia crucial en la política exterior de Xi Jinping, sino la obtención 
de influencia y reconocimiento a nivel internacional. A medida que la 
riqueza y el poder de China han ido creciendo, también lo ha hecho el deseo 
de sus dirigentes de que el país sea una referencia en todo el mundo, de que 
obtenga reconocimiento. Pero la aspiración de China a la prominencia 
mundial no se basa en la pretensión de que su cultura tiene un alcance 


universal; no espera que otros emulen el modelo que le es propio, incluso 


aunque pueda querer que se avengan a sus deseos. La ya legendaria 
Iniciativa de la Franja y la Ruta de la Seda está sirviendo para incentivar la 
integración, la interconexión y la interdependencia, sin descansar en modo 
alguno en un adoctrinamiento transfronterizo. No hay razón para creer que 
el nuevo Imperio chino posmisionero vaya a hacer gala de una particular 
benevolencia, pero el modo de Xi Jinping de demostrar la estatura 
internacional china y de proyectar el poder del Estado, signifique lo que 
signifique para otros países, no se apoyará en la conversión ideológica. 

Aunque el proyecto de Una Franja, Una Ruta ha proporcionado a Xi 
Jinping y a sus colaboradores una gran narrativa internacional, puesto de 
relieve la envergadura de China en el contexto internacional y supuesto una 
reintroducción espectacular de la influencia china sobre África, no hay nada 
en la mente de quienes lo han orquestado como impulsar la insurgencia 
campesina o tratar de instigar a otros a aceptar el sistema de valores 
exclusivo de la República Popular, como era el caso bajo el gobierno de 
Mao. Lo único que quiere China es ampliar la esfera de influencia y captar 
o subordinar a otros países, no convertirlos en clones en miniatura de sí 
misma; convertirse en una de las directoras de orquesta, a lo que parece, 
con carácter ventajista, no en una guía ni un modelo. Por eso, a diferencia 
de lo que ocurría con Estados Unidos en la época de esplendor de la 
hegemonía liberal, no tiene ninguna razón para pensar que un mundo 
poblado por copias de sí misma será necesariamente favorable a sus planes 
e intereses. 

China marca el final de la Edad de la Imitación, porque tanto su historia 
como su éxito actual vienen a demostrar que, mientras que es predecible 
que la introducción de valores foráneos «sin alternativa» desencadene una 
ruptura nacionalista, el préstamo «dirigido» de medios técnicos acarrea la 


prosperidad, el desarrollo, el control social y la oportunidad de renovar la 


influencia internacional y el prestigio de un país. Sin ensayar ni fingir una 
renovación política de estilo occidental, China está teniendo éxito a la hora 
de aventajar a Occidente en muchos aspectos. Al mismo tiempo, no muestra 
ninguna inclinación por enseñar a otros países cómo deben vivir. No 
obstante, porta consigo una importante lección. Lo que China enseña al 
mundo son los copiosos beneficios de rechazar las normas e instituciones 
occidentales, al tiempo que se practica una adopción selectiva de las 


tecnologías e incluso de los patrones de consumo de Occidente. 


Un MUNDO DE HIPOCRESÍA CERO 


No se trata de negar que las operaciones de China para obtener influencia 
en el extranjero no hayan dado lugar a un cupo de chinofobia y a reacciones 
nacionalistas. Después de todo, el rechazo a hacer proselitismo, si se 
fundamenta en el sentido de una distinción y una superioridad cultural 
propias, no se traduce, por fuerza, en la capacidad de hacer amigos o de 
incentivar la cooperación voluntaria. Es más, levantar islas sobre aguas por 
las que hay disputas territoriales, hacer represas en ríos con independencia 
de las consecuencias que pueda acarrear para los países que haya aguas 
abajo y construir vastas bases militares son algunos ejemplos de los 
métodos recientes practicados por China para la aserción de su dominio, 
con los que ha conseguido crispar los nervios de India, Japón, Corea del 
Sur, Filipinas o Vietnam. También hay un profundo resentimiento por el 
recurso a la concesión de créditos, bajo condiciones agresivas, a países con 
falta de liquidez, como Sri Lanka o Pakistán, que después tienen problemas 
importantes para devolver lo prestado, lo cual se ve como una maniobra 


maquiavélica para obtener el control sobre los puertos marinos y otros 


valores estratégicos bajo el control de esos estados. Pero el resentimiento 
existente ante la mano dura de China, aunque real e importante, no viene 
avivado por lecciones de moral o por el fomento de la imitación a la 
estadounidense. Los representantes del país en el extranjero no tienen 
interés en colar al resto del mundo el modelo patrio de organización política 
y económica. Así pues, los préstamos que hace China no acarrean 
compromisos ideológicos. No hace falta decir que ni los funcionarios ni las 
ONG chinas acompañan los proyectos de desarrollo en otros países con 
lecciones sobre los derechos humanos, la necesidad de unas elecciones 
justas y libres, el principio de transparencia, el imperio de la ley o la vileza 
de la corrupción. Pero tampoco predican las virtudes del mercantilismo 
chino ni tratan de ganar conversos a la civilización china o de idealizar el 
Estado bajo el gobierno de un partido único, con cargos vitalicios. 

Por eso, el auge de China marca el final de la Era de la Imitación, porque, 
a diferencia de lo que hace Occidente, el Estado chino expande su 
influencia internacional sin tratar de transformar las sociedades a las que 
trata de imponer su dominio. No le interesa la estructura de otros gobiernos 
ni cuál sea la facción política que los ocupa. Lo único que le interesa es la 
capacidad de tales gobiernos para adaptarse a los intereses chinos y la 
disposición que tengan a negociar con China en condiciones ventajosas. 

Sin duda, Pekín desea admiración y respeto. La proliferación de institutos 
Confucio, unos centros educativos afiliados al Ministerio de Educación, 
creados para promocionar la lengua y la cultura chinas en el extranjero, 
constituye una clara indicación. Pero, desde luego, no le interesa alentar u 
obligar a otros a que impregnen de las «características chinas» los propios 
sistemas económicos o políticos. El significado de la ideología en la política 
interior china puede ser objeto de debate, pero, sea como fuere, el auge de 


China marca el final de la Era de la Imitación, puesto que Xi Jinping ve el 


futuro de la competición internacional con Estados Unidos a través de unas 
lentes de lo puramente militar y estratégico, sin importar una ideología o 
una visión sobre el futuro compartido de la humanidad en concreto. 

La Era de la Imitación fue la secuela natural de la Guerra Fría. Retuvo la 
fascinación ilustrada por el denominador común de la humanidad. La forma 
de organización liberal-democrática podía generalizarse a todo el mundo, 
porque toda la gente en todas partes compartía unas mismas aspiraciones 
básicas. Como por milagro, hacia el final de la división geográfica del 
planeta que había supuesto la Guerra Fría, la globalización de las 
comunicaciones, de los transportes y del comercio hizo posible que las 
personas de todo el mundo pudieran conocerse mejor unas a otras, pero, al 
parecer, el precio a pagar fue la destrucción de la idea de una humanidad 
común, capaz de perseguir unas metas colectivas. El retraimiento de la 
gente en atrincheradas comunidades nacionales y étnicas es una de las 
consecuencias del populismo y de la guerra identitaria contra el 
universalismo que reinan en la actualidad. Vivimos apiñados, pero hemos 
perdido la capacidad de pensar en el mundo como algo que compartimos. El 
repliegue a un comunitarismo proteccionista, a unos grupos de identidad 
mutuamente suspicaces y a un separatismo de condición local puede ser el 
precio indirecto que estamos pagando por el final, en 1989, de una guerra 
global entre dos ideologías universales en competencia. 

Lo que el auge de una China aislada por voluntad pero asertiva en el 
ámbito internacional saca a flote es la lección de que la victoria de 
Occidente en la Guerra Fría no solo caracterizó la derrota del comunismo, 
sino también un retroceso importante del propio liberalismo ilustrado. Este, 
en cuanto que una ideología que celebra la competencia política, intelectual 
y económica, sufrió un debilitamiento de fatal alcance, debido a la pérdida 


de un competidor igual, que presumía de unos mismos compromisos 


seculares y postétnicos, con raíz en la Ilustración europea. Sin un centro de 
poder alternativo que supusiera un desafío a sus pretensiones sobre el futuro 
de la humanidad, el liberalismo se enamoró de sí mismo y perdió el Norte. 

La unipolar Era de la Imitación supuso un periodo en el que el 
liberalismo, sin reflexionar, comenzó un romance muy peligroso consigo 
mismo. Esperar que otros adoptaran las instituciones y normas 
democráticas al estilo Occidental parecía tan natural como que el sol salga 
cada mañana. El periodo que dejamos atrás no es lo único que ha 
demostrado ser de una decepcionante efimeridad, también la ola 
democrática que se esperaba que fuera a desatar lo ha hecho con él. 

Que la Era de la Imitación se termine no significa que la gente vaya a 
dejar de valorar la libertad y el pluralismo, o la democracia liberal, a 
desaparecer, ni tampoco que el autoritarismo y el nativismo reaccionarios 
heredarán la tierra. Lo que denota es, más bien, el abandono de la 
confrontación global entre dos naciones misioneras, una liberal y la otra 
comunista, para volver a un mundo plural y competitivo, en el que los 
poderes económicos no pondrán sus esfuerzos en expandir su propio 
sistema de valores por todo el planeta. Un orden internacional semejante no 
se trata, ni mucho menos, de algo sin precedentes. «La principal 
característica de la historia internacional es que tiende a la diversidad 
cultural, institucional e ideológica, no a la homogeneidad.»[31] Tal 
observación viene a plantear que el final de la Era de la Imitación es, 
también, el final de una desventurada anomalía histórica. 

En 1890, Rudyard Kipling terminó su primera novela, La luz que se 
apaga. Se trata de una historia sentimental, una narración sobre el amor 
romántico, la ambición artística y la pérdida progresiva de la visión. Se 
publicó en dos versiones diferentes; la más corta contaba con un final feliz 


—el cual gustaba a su madre—, mientras que la más larga tenía un final 


trágico. Por nuestra parte, no tenemos la opción de publicar este libro con 
dos finales diferentes, pero creemos que la posibilidad de que el fin de la 
Era de la Imitación acarree tragedia o esperanza depende de cómo los 
liberales traten de dar sentido a las experiencias posteriores a la Guerra Fría. 
Podemos pasarnos una vida de luto por el perdido dominio del orden liberal 
en todo el mundo, o bien podemos celebrar nuestro regreso a un escenario 
lleno de alternativas políticas en pugna perpetua, comprender que la idea de 
un liberalismo escarmentado, una vez recuperados de su aspiración poco 
realista y contraproducente a la hegemonía internacional, en pleno siglo 
xXI, es de lo más reconfortante. 


A nosotros nos corresponde celebrar en lugar de hacer duelo. 
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